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বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সাংবাদিক নন্দগোপাল সেনগুপ্তের আজ পঁচাশিতম 
জন্মদিন। এই উপলক্ষে তার একটি নৃতন গ্রন্থ গ্রকাশ করতে পেরে আমর! আনন্দিত। 
বহু বিখ্যাত গ্রন্থের রচয়িতা নন্দগোপালবাবূর বেশ কিছুসংখাক মননশীগ প্রবন্ধ এবং 
অন্যান্য ধরনের রচনা গ্রস্থাকারে এখনও সংকলিত হবার অপেক্ষায় রয়েছে । ১৯৮৮ 
সালে তার জীবনাবসানের পর থেকেই এইলব লেখাগুলি থেকে নির্বাচন করে কয়েকটি 
্রন্থপ্রকাশের পরিকল্পন। নেওয়! হলেও, নানা কারণে এতদিন সেটা করে ওঠা যায়নি। 
তার মধ্যে আপাতত এই বইটি প্রকাশ করতে পেরে সেই ক্রুটিরই সামান্য নিরসন করা 
সম্ভব হল। 

নন্দগোপালবাবু নিজেই যে-কটি বইয়ের পরিবল্পনা করে গিয়েছিলেন, এটি তারই 
অনাতম। তার রবীন্ত্র-ুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত বই বস্তবাদীর ভারত-জিজ্ঞাসা'-র মধ্যে 
কিছু-কিছু বক্তব্য স্থত্রাকারে উল্লিখিত হয়েছে ১ নন্দমগোপালবাবু তার মধ্যেই কতক- 
গুলিকে বেছে নিয়ে বিস্তৃত যেপব বিশ্লেষণ করেছিলেন--এই বইয়ের মধ্যে সেগুলিই 
সংকলিত আছে। সেদিক থেকে দেখলে, এটিকে 'বস্তবাদীর ভারত জিজ্ঞাসা'-রই 
পরবর্তী পর্যায় হিসাবে গণ্য করা যায়। সংস্কৃতির মূল তত্বগুলি নিয়ে বন্ধনিষ্ঠ 
আলোচনার সঙ্গে-সঙ্গেই বিভিন্ন ধর্মমত এবং সংস্কৃতিবিকাশের ধারায় তার্দের অভিঘাত 
কতখানি, তা নিয়েও এর মধ্যে অভিনিবিষ্ট বিশ্লেষণ কর! হয়েছে। দীর্ঘদিন পরে 
নন্দগোপালবাবুর বস্তবাদী চিন্তার আর একটি ফল পাঠকদের হাতে তুলে দিতে 
পেরে আমরা তৃপ্রিবোধ করছি । 

এই গ্র্থপ্রকাশের ব্যাপারে আমরা নন্দবাবুর স্থযোগ্য পুর ড. পর্পব সেনগুগ্ত এবং 
'পুত্রপ্রতিম ড. সনৎকুমার মিত্রর কাছে নানাভাবে কৃতজা। 
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[0 বস্তবাদীর ভারতজিজাস। ২৫*০* [ ১৯৮৪-র রবীন্দ্র-পুরস্বারপ্রাপ্ত ]. 
0 রবীন্দ্রনাথ ও সাম্যচিস্তা ২০৯০ 
এ] রবীন্দ্র-সংস্কৃতি ২২*** 

[| কাছের মান্য রবীন্দ্রনাথ ১৮৯, 
[এ বেলা শেষের ফসল ২৫৬, 

[] অপরাধ ও অনাচার 

0 বিশ্বনাহিত্যের ভূমিকা 


উ গ্রন্থ-বিষর উ 


॥ সংস্কৃতির দিকৃবলয় ॥ 

এক ॥ সভ্যতা, সংস্কৃতি ও আনুষঙ্গিক ৩। ছুই ॥ সংস্কৃতি ভাবনা : আরো প্রসঙ্গ ৮। 
তিন॥ সংস্কৃতি ও সাধারণ মানুষ ১৬। চার ॥ সংস্কৃতি £ বিজ্ঞান বনাম ধর্ম ২৩। 
পাঁচ। ধর্মপ্রতীতির পুনমূল্যায়ন £ সংস্কতিচিন্তার প্রেক্ষিতে ২৮। ছয॥ হিন্দুধর্ম £ 
ইতিহাসে এবং আচারে-বিশ্বাসে ৩৪। 


॥ রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবত এবং ভগবদ্গীতা 8 সংস্কতিতবের মূল্যায়ন ॥ 
এক ॥ রামায়ণ বিতর্ক ৪১। দুই ॥ মহাঁভারত-জিজ্ঞামা! ৫৪1 তিন॥ রুষ্ণ-জীবন £ 
ইতিহাস না উপকথা? ৬৩। চার ॥ ভারত-ইতিহাসের যাত্রাপথে ভগবন্গীতা ৭৩। 


॥ বুদ্ধ-কনফুসিয়াস-লাউংজে-যীশ্ু এবং শহম্মদ £ সংস্কৃতি-জিজ্ঞান্ুর চোখে ॥ 

এক॥ বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের বিপ্লবী ভৃমিকা! ৮৩। ছুই ॥ নত, বুদ্ধ ও ভারতবর্ষ ৮১। তিন ॥ 
কনফুসিয়াস ও লাউৎজের তত্বপ্রত্যয়৯৩। চার ॥ ইসলামের বিশ্ববীক্ষণ ৯৭। পাচ ॥ মধ্য- 
যুগের মন ও মানুষ ১৪। ছয়॥ মধ্যযুগের ভারতীয় সাহিত্য ১১*। সাত॥ বৈষবীর 
ধর্ম, দর্শন এবং সাহিত্য ১১৪ । আট। মুঘল কবিতার শিল্পবোধ ১২৯ ॥ কথাসাঙ ১২৪। 


॥॥ সংস্কতির দিকৃবলয় ।॥ 


'] এক ॥ সভ্যতা সংস্কৃতি ও আনুষঙ্গিক 


সংস্কৃতি কথাটা! যত বছুল পরিমাণে ব্যবস্থত হয়, সংস্কৃতি বস্তটাকে তত পরিষ্কার করে 
নবাই হ্থাঁয়ক্ষম করেন কিনা সন্দেহ। সাধারণত দেখি নৃত্য, গীত ও নাট্যাভিনয় 
ইতাদদিকেই সংস্কৃতি বলে ধরা হয়। তাই সভাসমিতিতে আবৃত্তি, প্রবন্ধপাঠ ও 
বন্তৃতাদি হবার পর অনেক দবয় উদ্যোক্তারা বলেন, এবার আমর] সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
স্বক্ু করছি । তারপরেই হয় গান বাজনা ও নৃত্য আরস্ত, নয় নাটক মঞ্চস্থ। এ 
থেকেই অনেকের ধারণা হতে পারে যে, এই শেষোক্ত বাপারগুলোই বুঝি সংস্কতির 
পর্ধায়তুক্ত। বলাই বাহুল্য নৃত্য গীত ও অভিনয় সংস্কৃতিরাজ্যেরই জিনিষ । কিন্তু 
শুধু এরাই সংস্কৃতি নয়। সাহিত্য, চিত্রকলা, দর্শন, ধর্মপ্রত্যয়, অঙগসজ্জা, গৃহসজ্জা, 
আহারপ্রণালী, এক কথায় জীবনের ঘ] কিছু প্রকাশ সবই সংস্কৃতি পদবাচ্য । অর্থাৎ 
সংস্কৃতির সংজ্ঞাটা ব্যাপক । 

কাজেই সংস্কৃতি বলতে প্ররুতপক্ষে কি বুঝব? কি সে কথা, তা বলার জন্তেই 
এই লেখার অবতারণা । কিন্তু তার আগে বলে রাখি যে সংস্কৃতির প্রতিশব রূপে রুহি 
'শব্বট] রবীন্দ্রনাথের দ্বারা ধিকংত, হলেও, আগলে কিন্তু ব্যঞ্চনাগত অর্থে দুইয়ের 
মধ্যে কোন তফাৎ নেই। কৃষ্টি হল কৃষ, ধাতুনিষ্প্গ একটি শব এবং কর্ষণা ব1 
চাধকে কেন্দ্র করেই ধারে ধীরে ওর একটি রূপকার্থ তৈরি হয়েছে, যা হল চিতভূমি বা 
চিন্তাক্ষেত্রে আবাদ করে ভাব ও কল্পনার ফসল ফলানোর :দ্যোতক | তাহলেই দাড়াল 
যে মাচ্থুষ জান-বিজ্ঞান ও কলাকারুর রাজো যা কিছু স্থট্টি করে তাই হুল তার কটি । এবং 
এই কষ্টির কাজে অধ্যয়ন, অন্ুশীলন ও চিন্তন দরকার হয় বলেই, সংস্কৃতিকেও. কৃষি- 
কার্ধের সমপর্যায়ভুক্ত কর] হয়েছে পুরানে৷ সমার্জে। অর্থাৎ কালচার ও এগ্রিকালচার 
আদতে একই উৎস থেকে উঠে পরে আলাদা হয়ে গেছে । এখানে কথা উঠতে 
পায়ে, তাহলে সভ্যত। বন্তটা কি? সংক্ষেপে বলছি। আমরা জানি যাযাবর 
আরণাক মাহুষ গ্রথম যখন ক্বোটবদ্ধ হয়ে এক একট নিদিষ্ট জায়গায় বাস ও চাষ স্তর 
করে, তখনই-জন্মায় তার মনে সম্পর্ক আর সম্পত্তিন বোধ এবং এই ছুই বোধের প্রেরণ! 
থেকেই'তৈরি.হয় তার সমাজ, যার স্থিতি ও সংহতির জন্গে গড়ে ওঠে নগর, বন্দর, তর, 


পথঘাট, আত্মপ্রকাশ করে শাসন ব্যবস্থা, ব্যবসা! বাণিজা, শিক্ষার্দীক্ষা! । দীর্ঘ পরীক্ষা 
নিরীক্ষার মধ্যে দিয়ে অনেক ভূল ভ্রান্তির সঙ্গে মাথ! ঠোকাঠুঁকি করে ধীরে ধীরে ও 
ধাপে ধাপে প্রকাশমান হয়েছে জিনিষগুলো, আর এতেও সন্দেহ নেই যে তা হয়েছে 
মানুষের সহজাত মনন শক্তির প্রেরণাতেই । তবু এই বূপাস্তরের শিকড় যে সেই 
আদিম চাষের জমিতেই নিবদ্ধ ছিল, এ বোঝা যায়। অর্থাৎ এশ্রিকালচারই যে 
সম্ততার গোড়ার ভিত্তি, এটা মানতে অস্থৃবিধা নেই। ক্ষিস্ত কালচারও কি তাই? 
তাও কি লালের ফাল থেকেই উঠেছে? 

এ-প্রশ্নের উত্তর দেওযার আগে সভ্যতা কি করে জঙ্জাল, তা আর একটু ব্যাখ্যা 
করে বলতে হবে। আদিকালের মান্থষ যখন চার হাত পায়ে চল! ছেড়ে ক্রমে 
পিছনের ছুপায়ে ভর দিয়ে দাড়ায়, তখনই মস্তিষ্কের বিস্তার হয়ে তার মধ্যে হয় বুদ্ধির 
বিকাশ, আর হাত ছুটে! চলার ঝকমারি থেকে মুক্ত হয়ে অর্জন করে ধরা, ছোড়া ও 
ভাঙাগভার সামর্থা। এই মাথার বুদ্ধি ও হাতের শক্তি একক্র হয়েই করে সভ্যতার" 
ভিত্তি স্কাপন। প্ররুতির কাছে আদি মানুষ যেখানেই বাধা পেয়েছে, সেখানেই বুদ্ধি- 
প্রয়োগ করে সে করেছে তার থেকে ত্রাণের উপায আবিষ্কার এবং আপন অপূর্ণতা 
পুরণেব জন্যে করেছে রকমারি উপকরণ তৈরি । ধর গডতে, অস্ত্রশস্ত্র বানাতে, 
পোষাক-পরিচ্ছদ ও খাস্-পানীয় আহরণ করতে পদে পদে সহায়তা করে এই ছুটি: 
শর্তিই জাস্তবতা থেকে উন্নীত করে স্বান্ষকে নিয়ে এপেছে সভ্যতার স্তরে । তাহলেই 
দেখ। যাচ্ছে সভ্যতা বলতে বোঝায় আদি মানুষের অসহাঁয়তা থেকে উপায় ও 
উপকরণে সমৃদ্ধ আধুনিকতার পথে এগিয়ে আসার সোপান-পরম্পর] । 

কিন্ত সংস্কাতি জন্মাল কি করে? কি করে, আন্দাজ কর] যাক : আরণ্যক 
জীবনেই মান্য দেখেছে পাধধী গান করে, মদ্ধুর ও হরিণ অঙ্গভঙ্গী করে নাচে, 
সকালে সন্ধ্যার আকাশে রঙ বদলায়, গাছপালা! এক এক খতুতে ধরে এক এক 
চেহারা । এ দেখেই আপন গলার আওয়াজকে সুরে সমৃদ্ধ করে গান সৃষ্টি করেছে 
সে। আপন দেহকে ছন্দারিত করে করেছে বিচিত্র নুতাভঙ্গী উদ্ভাবন । পাহাড়ের" 
গাষে, কাঠের পাঁটায়, হাড়ের ওপর রকমারি দৃশয ও মৃত্তি একেছে, তাতে রঙ 
ফলিষেছে | ক্রমে তার মধ্যে জেগেছে গভীরতর চেতনা, জেগেছে আপন ভাষাকে' 
অর্থবহ শষে গ্রথখিত করার কৌশল। সে ভেবেছে, জগৎ্টা কেমন করে হুল, 
জীবনটা কি, কোন শক্তি এ ছুইকে চালাচ্ছে, প্ররুতির সঙ্গে কি সম্পর্ক এই জীবনের, 
জিবন যেখানে শেষ হয় সেখানেই কি সব শেষ, আগের মানুষরা কোথায় যাক্স* “নান! 
ভাবনা উঠেছে তার মনে । এ সব থেকেই তৈরি হয়েছে ঈশ্বর, আত্মাঃ মোক্ষ এবং 
পাপপুণ্য-সংক্রান্ত রকমারি প্রত্যয় । এই সব প্রত্যয়কে লিপিবদ্ধ করার প্রয়াস থেকে 
তৈরি হয়েছে সাহিত্য ইতিহাস দর্শন । প্রতভায়কে পরীক্ষার মধ দিয়ে প্রতিষ্ঠিত 
করার কলে পরের ধাপে জন্মেছে বিজ্ঞান । এই হল সংস্কতির' উৎপত্থি ও অভিব্যাতিদা 


'গোড়ার ধাপের কয়েকট। কথা । 
অর্থাৎ মানুষের জীবন-সরোবরে একই ভ"টায় ছুটি পঞ্প ফুটেছে সভ্যতা ও সংস্কৃতি ; 
এবং ছুইয়েরই উদ্ভবের মূলে আছে প্রকাণ্ড একট! তাগিদ । মানুষ খাওয়া পরা, বাচা, 
বংশবৃদ্ধি করা ও নিরাপদে থাকার তাগিদে করেছে সভ্যতার হৃষ্টি, যার মূল মন্ত্র হল 
গতি আর উত্পাদন । আর নিজের স্বপ্ন, আকাঙ্ষা, কল্পনা! ও আবেগকে প্রকাশ 
করার তাগিদে গড়েছে সংস্কৃতি, যার লক্ষ্য হল অলঙ্করণ এবং চিন্তা ও আনন 
পরিবেষণ। এর একটা অন্থটাকে ছুয়ে আছে ঠিকই, তবু ছুটে। হুবহু এক জিনিষ 
নয়। সভ্যতার সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে আমাদের জৈব অস্তিত্বের হাজারে৷ রকম 
চাহিদা ও প্রয়োজন । সংস্কৃতি ব্যক্ত করে আমাদের ভেতরকার ভাময় সত্তাটি। 
তাই একটা হল স্থুল, অন্যটার আছে উজ্জ্বল আশ্চর্য একটি দিব) বূপও। 
দৃ্াস্ত হিসাবে বলা যেতে পারে যে মানুষ ঘরবাড়ী করে থাকার জন্যে, পোষাক 
পরিচ্ছদ বানায় পরার জন্যে কিন্তু ঘরের দেওয়ালে চিত্রকর্ম করে বা বাড়ীয় সামনে 
ফুলের বাগান করে কি জন্যে? নিশ্চয় কোন জৈব প্রয়োজন মেটানোর জন্যে নয়। 
শেষোক্ত জিনিষগুলোর মধ্যে দিয়ে ফোটে তার কুচি, সৌন্দর্বোধ ও শিল্পজান। 
লজ্জা নিবারণ কর] ও শীতগ্রীম্ম 'গ্রাতিরোধই অবশ্য পরিচ্ছদের প্রাথমিক লক্ষ্য, কিন্তু 
কিন্ত পোষাকের পারিপাটোয প্রকাশ পায় এ একই সৌন্দর্য দৃষ্টি ও শিল্পরুচি। এমনি 
হল সব জিনিষই। অর্থাৎ বাস্তব প্রয়োজন এবং অস্তনিহিত রুচি ও সৌন্দ্যজ্ঞান, 
তার মানে সভ্যতা ও সংস্কৃতি পরম্পর হাত ধরাধরি করেই চলেছে চিরদিন এবং এ 
দুইয়ের মিলিত অভিব্যক্তিই হল মানুষের ইতিহাস । এই কারণেই একটাকে অনেক 
সময় অন্যটা থেকে পৃথক করে দেখতে পারি না৷ আমরা । কিন্তু দেখা দরকার । 
যে শক্তিতে মানুষ নগর বন্দর যানবাহন ও যন্ত্রপাতি করেছে, জলে স্থলে অস্তরীক্ষে 
অস্কিত করেছে আপন সামর্থোর স্বাক্ষর, আবার যে শক্তিতে জীবনের জটিল রহশ্য গ্রন্থি 
উন্মোচন করেছে, প্রকৃতির গোপন এখর্ধয ভাগারের কদ্ধ দুয়ার খুলেছে, জড়ের 
'সঙ্গে জীবনের সম্বন্ধ নির্ণয় করেছে, এ ছুইয়ের পিছনে থেকে কোন প্রেরণা কাজ করে 
চলেছে, তা পরিষ্তার করে বুঝতে হবে । এ-হুই কি ছুটি পৃথক শক্তি, না একই শক্তির 
স্বতন্ত্র ছুটি বিভাগ ? বলা প্রয়োজন যে এ-প্রপ্নের সমাধান খুব সহজ বয়। একটা 
পেতু বা একখানি মহাকাশযান যে ধরণের জিনিষ, একটা! কবিতা বা একখানি ছবি 
অবশ্তই সে ধরণের জিনিষ নয়। কিন্তু যে মন এ”ছই পর্যায়ের টির মধ্যে দিয়ে 
প্রকাশমান হচ্ছে, তা ত একই | শ্থৃতরাং এ ৫101)0:077 বা একই উৎসের ছ্ুরোখ! 
-ফ্ার সিদ্ধাতস্তটাই খাটি বলে নেওয়া ভাল। অস্তত তাতে উপলদ্ধি সহজ হুবে। 
অসত্য আরণাক মানুষ ঘরধাড়ী করেছে, পেতু বানিয়েছে, গাড়ী নৌকা গড়েছে, 
চাষ করেছে, তাত বুনেছে, জীবজন্ত পুষেছে'**এইভাবেই এক পা! এক পা করে সে 
ভাতার পথে হয়েছে অগ্রসর । আবার & অসভ্য মান্ষই নেচেছে, গান গৌঁয়েছে, 


ছবি একেছে, ছড়া বেধেছে । অর্থাৎ সাংস্কৃতিক ইতিহাসেরও পত্তন করেছে আন্তে 
আর্তে। প্রথঘটার উদদীপন। জুগিয়েছে তার ই্গব অস্তিত্বের রকমারি চাহিদ।। 
ঘিশ্টীণটার উদ্দীপন! এল্মছে তার ডেতর থেকে । তার গুহায়িত অন্ভূতি, কল্পনা ও 
ডাবাবেগণ্ডনো আপনা-মাপনিই প্রকাশের পথ করে নিয়েছে । আদিম সমাজে এ- 
ছুই ধারান প্রকাশকে তফাৎ করে দেখা! হত না। তাই ফগল কাটা হক, ধর বানান 
হক, বিয়ে হক, পুজা ও পশুবলি হক, সব ব্যাপারেই তাদের ছিল নৃত্যগীত, ছিল 
আলপনা ও চিন্রকর্ষ। অনেক সময় একই লোক ছুই-তিন বিভাগে হাত লাগাত। 
চাষীই হত বাজিয়ে, কারিগরই হত গায়ক, পুরোছিতই হত চিত্রকর । সভ্যতার 
জটিলতার সঙ্গে সঙ্গে শ্রমবিভাগ যেমন এসেছে, তেমনি এসেছে কর্ম অন্থ্যায়ী শ্রেণী 
বিভাগও। 

আজ দার্শনিক, কবি, চিত্রকর. গায়ক, নর্তক, সবাই নিজ নিজ কৃতি অনুযায়ী 
এক একটি হ্য়ংসপ্পূর্ণ বৃত্তিধারী। যেমন চিকিৎসক, ইঞ্জিনীয়ার, ডাক্তার বা শিক্ষকও 
এক একটি শ্বচিচ্থিত শ্রেণী । একই মানুষের যধ্যে আজো একাধিক বৃত্তির যোগ্যতা 
অবশ্তই থাকতে পারে এবং অনেক সময় থাকেও। তবু বর্গাকরণের ক্ষেত্রে আমর! 
মানুষকে চিনি তার প্রধান বৃত্তিটি ধরেই ৷ এর কারণ বাস্তব কর্মক্ষেত্র আর সাংস্কৃতিক 
কর্মক্ষেত্রকে আজ আমর! আলাদা! করে নিয়েছি । কবির জগৎ আর কারিগরের 
জগৎ, চিকিৎসকের কর্মক্ষেত্র আর শিক্ষাব্রতীর কর্মক্ষেত্র আজ মোটেই এক নয়। 
দুইয়ের মধ্যে স্ুক্ম একটা আত্মিক সম্পর্ক কোথাও থাকলেও থাকতে পারে হয়ত, কিন্তু 
বোধ ও বৃত্তির বিবর্তনে আজ এর! ভিন্ন ভিন্ন মেরুতেই এসে দাড়িয়েছে । অথচ 
আমাদের যনেয় মধ্যে জেগে রয়েছে সেই সাবেকী আমলের মিশ্র ধারণা, যখন 
পুরোছিতই শিক্ষক এবং চিকিৎসক ছিল, স্থপতি বা কারিগরই ছিল গায়ক, বাজিয়ে 
কিবা চিত্রকর । এর ফলেই সভ্যতা ও সংস্কৃতি আমাদের মনের মুক্পকে আজো 
অনেকট! হরগৌরীর আদর্শের মত একে অন্য থেকে অচ্ছেষ্চ হয়েই রয়েছে 

কিন্তু পে যাই হক সভ্যতা না সংস্কৃতি, কোনটা মানুষকে বড় করেছে, 
মানুষের শ্রেষ্ঠ ও সার্থক প্রকাশ হয়েছে কোনটায়? মানুষ আজ মহাকাশে বিচরণ 
করছে, চাদে পদচিহ্ন একে এসেছে, পরমাণুপুঞ্জের বিভাজন থেকে অসীম সম্ভাবনীয়তা- 
সম্পন্ন শক্তির উদ্বোধন ঘটাচ্ছে, জড় ও চেতনের মধ্যে করছে আত্মীয়তার সেতু- 
বন্ধন, জর! মৃত্যুকে চলেছে জয় করতে, চলেছে দেশ কালের দূরত্ব মুছে দিয়ে, 
বর্ষমানবিক একীকরণের পথ প্রশত্ত করতে ...এ ত সড্যতারই দান । কিন্তু শুধুই কি 
সভ্যতার? আদ্িকালের অনগ্রসর কপিধর্মী মান্থষের এই যে ধারাবাহিক অগ্রযাস্রা, 
এই যে বৈচিত্র, বৈভব, ব্যাপ্তি ও সামর্থ্যের মধ্যে তার প্রতিষ্ঠা, এটা সম্ভব হয়েছে কি- 
করে? সমানস্তরালভাবে বন্তবলের সঙ্গে সঙ্গে মান্থষের মনন শক্তিও বিকশিত. 
হয়েছে বলেই ত? মান্য বদি শুধুই ক্ষমতার অধিকারী হত, শুধুই অঞ্জন উপায় ও" 


দি 


উপকরণ যদি আসত তার আয়ত্ে, তাহলে বড় হত কি মাহুষ? মূল্য হত কি কিছু 
তার সভ্যতার? শ্রী ও শ্বস্তি আসত কি তার কোন সংগঠনে ? 

না। স্থ্রুচি, সৌন্দর্ব-জ্ঞান, নৈতিক শুভবৃদ্ধি, উচিতাছুচিতের মূল্য নির্র, 
পারম্পরিক সম্প্রীতি ও দারিত্ববোধ*'এগুলোই মানুষকে মহত্বে অভিষিক্ত করেছে। 
আত্মরক্ষা, বিশ্ব নিরাকরণ, ও বংশবুদ্ধির মত সহজাত জৈব প্রবণতা নয় এগুলো! ৷ 
আবার বিরুদ্ধ পরিবেশের সঙ্গে সংগ্রামের তাড়নায় বিচারবুদ্ধি-সম্ভৃ ত উদ্তাবনও নয় 
এরা । এগুলো মানুষের ক্রমাঙ্থুরিত উপলব্ধি এবং কাল বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আপন 
থেকেই এরা! এসে অধিকার করেছে মানুষের চিত্তবৃত্তিকে । আর এদের হ্যোতনাতেই 
মানুষ শিল্পী হয়েছে, হয়েছে কবি দার্শনিক লোকনেতা ও সংগ্কারক । এদিকটা। 
যদি না খুলত মানুষের, তাহলে মানুষ শত সহম্র আবিষ্কার ও উল্তাবনের সঞ্চয় নিয়েও 
একটা উন্নত পর্যায়ের গোরিলা হত মাত্র! মানুয হত না। এই মননশক্তির 
ওঁজ্জল্যই জন্ত থেকে মানুষের উদ্বর্তন ঘটিয়েছে । কথা উঠতে পারে, সভ্যতার 
স্তরবিন্তাসই তল! থেকে উদ্বেছে মান্থষের এই অন্তর দ্বিতীয় সত্তাকে । সুতরাং 
সংস্কৃতি সভ্যতারই প্রতিফলিত ভুযুতি। এ-কথায় আপত্তি নেই, বলাই বাহুল্য । 

তাহলেই দীড়াচ্ছে যে, সংস্কৃতির বীজ অঙ্কুরিত হয় মনন বা দৃষ্টিঙ্গীর বৈশিষ্ট্ে। 
তাই বিচিত্রক্ূপে ফোটে কলাকারুর মধ্ো, ফোটে মানবিক সম্পর্ক নির্ধারণের মধ্যে, 
জগৎচেতনার মধ্য, আবার ভালমন্দের ূল্য নির্ধারণের মধ্যেও । অর্থাৎ সভ্যতা হল 
মানুষের শক্তি, সংস্কৃতি তার এইখবর্য, সভ্যতা তার জীবনে আনে প্রসার, সংস্কৃতি দেয় 
শ্র। দুটোর সমমাক্িক অভিব্যক্তি হলে তবেই তা থেকে হয় স্মান্থিত সমাজের 
উদ্ভব । একদ। সে জিনিষ হয়েছিল প্রাচীন মিশরে, ভারতবর্ষে, চীনে এবং 
গ্রীস, রোম ও আরব্য ছুনিয়ায়। এই দেশগুলিতে মান্থষ যেমন অনুষ্নত সভ্যতার 
অধিকারী হয়েছিল, তেমনি আশ্চর্য সংস্কৃতির আলো! বিচ্ছুরিত হয়েছিল তার মৃত্তিকা 
থেকে । আজো পৃথিবী মৌলিক বহুজ্ঞান ও ধ্যান-ধারণার জন্তে ধণী এই পুরানে! 
দেশগুলির কাছে! দুর্ভাগ্য যে মধাযুগ থেকেই সভ্যতার অধিনেতারা রাজনীতিক ও 
বাণিজ্যিক স্বার্থের তাবেদার করে ফেলেছেন সংস্কাতিকে | আর তখন থেকেই মৃল্য- 
বোধের ক্ষেত্রে দেশে দেশে ও জাতিতে জাতিতে ভেদের গণ্ডিটা বিরাট থেকে 
বিরাটতর হতে সরু করে। 


্রাক্মণ্য বৌদ্ধ গ্রীন্টীয় এদলামিক বিচিত্র পদবীর মৃল্যবোধ বিভিন্ন ধর্মের অন্থশাসন 
আশ্রধ করে হাওয়ায় ছড়াতে থাকে এবং একদিকে তা! যেমন সাহিত্যে শিল্পে ও 
জীবন চর্ধায় অনতিক্রম্য স্বাতম্ত্রোর ছাপ আকতে স্থরু কবে, অন্তদিকে তেমনি মানব 
নীতির ক্ষেত&েও তা৷ বিভেদের খাড়া দেওয়াল তুলে মানুষকে তার সার্বভৌম একস্বের 
উত্তরাধিকারত্র্ট করতে উঠে পড়ে লেগে যায়। তার মানে সংস্কৃতির প্রাগধর্ম ভুলে 
মধ্যযুগে মানুষ সভ্যতার ন্ফীতি নিয়েই গধিত হয়ে ওঠে । এই ক্ষীতির দন্ত ইউরোপে 


. 


কুজেডের যুদ্ধে প্রকাশ পেয়েছে, ভারতে পেয়েছে দ্ববৌ উৎসাদনের ও নব্যহিন্দু, 
পুনরভ্যুথানের নামে কুমারিল ভট্ট এবং শহ্বরের হিং অভিযানে । এরপরে রেনের্সাস 
ইউরোপকে যেমন গ্রীকো-রোমক সংস্কতি-চেতনায় নৃতন করে নাড়া দেয় তেমনি 
অস্ত্রে অনগ্রসর প্রাচ্য পৃথিবীতে সাম্রাজ্য গড়তেও উদ্কানি দেয়। তার মানে 
সংস্বতি ও সভ্যতা চলে যায় পরম্পর-বিয়োধী পথে। ভারতে, চীনে এবং 
আরব্য ছুনিয়ায় এই দস্থ্যতার বিরুদ্ধে প্রতিরোধের সংগ্রাম হয়নি, এ সময় হয়েছে 
আত্মরক্ষার কুর্মবৃত্তি এবং ধর্ম আন্দোলনের মাধ্যমে গৌড়ামির চর্চা করে মানুষ 
এখানেও করেছে সংস্কৃতির আকাশকে পর্যাপ্ত মূঢ়তা ও কুসংস্কারে আবিল। 

মধ্যযুগের শেষ পর্বে হিন্দু ও মুসলিম সংস্কৃতির সম্মিলিত মূল্যবোধ থেকে নৃতন জীবন- 
চেতনা তৈরি হত যদি ভারতবর্ধে, তাহলে অন্য রকম হয়ত হত এদেশের ইতিহাস । 
সেই নৃতন জীবনবোধ ও দৃষ্টিভঙ্গীর আবির্ভাব হয়েছিল এদেশে ইংরেজাধিকারের 
পরে। ইংরেজের এবং ইংরেজীর মাধ্যমে ইউরোপের জীবন ও মননকে আত্মসাৎ 
করে ভারতবাসী কিছুটা নৃতন ভাবে গড়ে ওঠে উনিশ শতকে, যার ফলে কোনদিন 
ছিল না এমন কতকগুলো! নৃতন চিন্ত1, আদর্শ ও ভাব এদেশের মানসিকতায় অন্ুপ্রবিষ্ট 
হয়। তা প্রবল শক্তিতে অন্রঞ্জিত করে আমাদের সামাজিক ধরন-ধারণকে, আবার 
আমাদের কলারষ্টিকেও। এখানেই হয় ভারতীয় সংস্কৃতির প্রকৃত রূপাতস্তর যা বৈদিক 
পৌরাণিক বৌদ্ধ মুদলিম...ভারত-ইতিহাসের সরকটি অধ্যায়েই যথাসম্ভব পারম্পর্য রক্ষা 
করে চলেছিল। কি সেই চিন্তা ও আদর্শগুলে! ? প্রথমত দেশপ্রেম, দ্বিতীয়ত 
নরনারীর অধিকারে সাধ্য, তৃতীয়ত বিজ্ঞান ও বস্তভিত্তিক জীবনচেতনা । এ তিনই 
ভারতীয় সাহিত্য, শিল্পকলা, সমাজজ্ঞান ও আমাদের মানবতা-সম্পর্কীয় ধারণার 
সবল ভিত্তিকে সবেগে নাড়া দিয়েছে । 

অদৃষট, জন্মাস্তর ও মোক্ষ এই ত্রিন্তন্তে স্থাপিত ভারতীয় জীবনপ্রত্যয় প্রতীচ্যের 
বস্তমুখিনতার আশ্রয়ে নিনীশ্বর ও নিরাত্ম বস্তবার্দে বিবতিত হতে থাকে বিশ শতকে, 
সেও এই আদি প্রেরণারই বিলম্ষিত ক্রিয়া। কাজেই বিশুদ্ধ ভারতীয় সংস্কৃতি কি 
এবং কতটুকু তা বোধহয় আজ আর নির্ধারণের পথ নেই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে, 
অতীতে ও বর্তমানে মেলামেশ। হয়ে একট! যাহোক কিছু হয়ে উঠেছে জিনিযটা এবং 
খতাই তার অভিব্যক্তির আকাশ আদিগন্ত প্রসারিত। 


॥ ছুই ॥ সংস্কৃতি ভাবন| : আরো! প্রসঙ্গ 


সভ্যতা ও সংস্কৃতির পারম্পরিক সম্পর্ক ব্যাখ্যার উপলক্ষে আমরা দেখেছি 
মানুষের প্রাত্যহিক জৈব অস্তিত্বকে নিবিদ্ব, সমৃদ্ধ ও ন্বপ্রতিষ্ঠিত করাই হল সভ্যতা । 
কৃষিকার্ধ, শিল্প বাণিজা, যানবাহন, নগরবিন্যাস, স্থাপতা, কারুকর্ম, শিক্ষা, চিকিৎসা 
এক কথায় বৈষয়িক জীবনের জন্যে যা-কিছু অত্যাবশ্থক, তাই নিয়েই সভ্যতার সৃষ্ি। 
মান্থুষের লৌকিক বা ব্যবহারিক জীবনের গণ্ডিতেই তার স্থিতি ও পরিব্যাপ্তি। এক 
দেশ ও জাতিগোঠীর সঙ্গে আর এক দেশ ও জাতিগোষ্টীর তুলনায় সমালোচন। করে 
যখন আমরা আপেক্ষিক ছোটত্ব ও বড়ত্ব নির্ধারণ করি, তখন এই ব্যবহারিক জীবনের 
সমুন্নতি ও বিস্তারের দিকটাই সর্বাগ্রে আকর্ষণ করে আমাদের মনোযোগ । 

সংস্কৃতি এ থেকে স্বতস্থ জিনিষ । তা ব্যক্ত করে আমাদের জগৎ ও জীবন সম্পকাঁ় 
বোধকে। আমাদের কামনা, কল্পনা, আশা, আদর্শ ও অনুভূতি য! স্থট্টি করে, 
তার সংহত রূপই সংস্কৃতি । সেটাই দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, নৃত্যগীত, চিত্রকলা, এক 
কথায় বিচ্যা-বৈদঞ্ঝযযূলক য1 কিছু কাজ, তাই সংস্কৃতি। আবার জীবনপ্রত্যয়, সমাজ- 
চিন্ত।, নীতিজ্ঞান, রুচিবোধ, সংতকৃত্য, অর্থাৎ যা কিছু মানবিক কর্মকাণ্ডের নিয়ামক, 
তাই সংস্কৃতি। অর্থাৎ সংস্কৃতির স্থিতি ও পুি আমাদের ভাবজীবনে । ভাহলে সংস্কৃতি 
কি সভ্যতা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, এবং দুইয়ের মধ্যে দুরতম কোন সম্পর্কও নেই ? তা নয় 
মোটেই। সভ্যতা ও সংস্কৃতি দুই ঘোড়া পাশাপাশি টেনে নিয়ে চলেছে মানব- 
প্রগতির রথ এবং একটি অনাটিকে প্রভাবিতও করছে পদে পদেই । আর দুইয়ের 
সমমাঝ্ত্রিক বিকাশকেই আমর! ধরি উন্নতির শীর্ধবিন্দু বলে। 

একথা নিশ্চয় ব্যাখ্যা করে বোঝাতে হবে না যে আদিম আরণ্যক মান্য 
যখন সম্পর্ক আর সম্পত্তি এই ছুই বোধে অধিষ্ঠিত হয়ে জোটবন্ধ হয়েছিল, 
তখনই জন্সেছিল সমাজ ; এবং সমাজের সংহত শক্তিই একদিকে নৃতন নৃতন 
উপকরণের সম্পদে যেমন জীবনকে সমৃদ্ধ করেছিল, অন্তদিকে তেমনি সেই 
জীবনে ফুটিয়েছিল রকমারি স্থযমাও। এর প্রথমট। সগ্যতা আর দ্বিতীরটা 
সংস্কাতি এবং একই সমাজের মাতৃগর্ভে জন্মেছিল ছুটিতে । এর একটাকে বাদ 


দিলে অন্তট! থক! বদিও শেষ বিচারে সংস্কৃতির আসন সভ্যতার উপরে । 
কেন, বলছি । 

অসীম বৈষয়িক শ্রীবৃদ্ধির মধ্যেও যি কোন জাতি সংস্কৃতিদীন হয়, তাহলে 
সে হয় বিবেকহীন দৈত্যের মত। ছৃনিয়ার পক্ষে সে হয় ত্রাস ও ধ্বংসের কারণ । 
কিন্ত বাচে না। সমুজ্জল সংস্কৃতির অধিকারী কোন জাতি যদি সভ্যতায় অপোক্ত হয়, 
তাহলে নখদস্তময় পৃথিবীতে সে পারে ন1 হয়ত আত্মরক্ষা করতে । কিন্ত তবু তার 
বিনাশ হয় না । 

প্রাচীন মিশর, ব্যাবিলন, ফিনিশিয়া একদিন বিরাট সভ্যতার ইতিহাস 
সৃষ্টি করেছিল। স্থাপত্য, ভাস্কর্ষে, কারুকর্মে, লেখনকলায়, যুদ্ধবিগ্রহে, নৌকুতিত্বে 
এদের সমসাময়িক পৃথিবীতে (খুঃ পুঃ ৫০** অব! নাগাদ ) ছিল প্রচণ্ড প্রতিপত্তি । 
কিন্তু কালের ধাক্কায় ধূয়ে মুছে কোথায় হারিয়ে গেছে তাদের নামের চিহ্ন । মিশরের 
ওপর দিয়ে বহে গেছে গ্রীক, রোমান, আরবীয় অভিযানের প্লাবন | পিরামিড 
হয়ত ভেসে যায়নি, কিন্ত ধারা পিরামিড বানিয়েছিলেন সেই আঁখনাঁটন, টুটেন- 
খামেনরা কোথায়? কোথায় হামুরাবি, নেবুকাডনেজার-শ্রেণীর সেই সব অমিত 
শক্তিধর শাসকরা, ধারা একদিন আসিরিয়া, নেনেভ ও ব্যাবিলনের মান্যদের 
বিপর্যস্ত করে রাখতেন? মাত্র কিছু কিছু প্রত্ববিদদের উদ্ভম, আজ মাটি খু'ড়ে পোড়া 
ইটে খোদাই করা বাণমুখো হরফ বের করেছে যা থেকে জানতে পারি আমরা! 
তাদের নামধাম, বিবরণ ৷ কিন্তু তারা কই? 

এরই পাশাপাশি দেখুন প্রাচীন ইরান, ইজরাইল, গ্রীস ও রোমকে। প্রাচীন 
ইরানের আদি বাসিন্দা অগ্মিউপাসক পার্সীরা কবেই জন্মভূমি থেকে সমূলে উৎখাত 
হয়েছেন, সে মাটিতে নেই তাদের নামগন্ধও আর ৷ তবু তাদের আগিগ্রস্থ আবেস্তা 
এবং দ্যাতিময় পরমেশ্বর অন্থর মজদার ভাবরূপ ধারণ করে অটুট রয়েছেন আজো । 
আজে! ভারতের ক্ষুদ্রতম জাতিগোষী রূপে তারা জ্ঞান বিজ্ঞানে ও ধ্যান ধারণায় 
সমূন্নত শ্রেণী হয়ে মাথা উচু করে রয়েছেন । ইহদীর1 ইজরাইল থেকে বহিষ্কৃত হয়ে 
ছড়িয়ে পড়েছিলেন পৃথিবীর দিকে দিকে । কয়েক হাজার বছর পরে মাত্র সেদিন 
স্বভূমিতে প্রত্যাবর্তন করেছেন তারা । কিন্ত কি বিরাট শক্তিতে রক্ষা! করেছেন হিক্র 
ভাষা, তালমুদ গ্রন্থ এবং তাদের নিজস্ব শিক্ষা সংস্কাতির উত্তরাধিকার । আজে! তার 
জ্যোতি অল্লান রয়েছে । প্রাচীন গ্রীন এবং রোমের ইতিহাসে শুধু নয়, ভূগোলেও হয়ে 
গেছে আমূল ওলটপালট | ধর্মে কর্মে আচারে সংস্কারে সম্পূর্ণ অন্ত মানুষ, অন্ত জাতি 
হয়ে গেছেন তারা আজ । কিন্তু গ্রীকোরোমক সংস্কৃতির যা শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তা৷ মরেনি । 
ইউরোপের দর্শনে ও মননে তা! ব্যাণ্ধ হয়ে রয়েছে অভ্ভাবধি । 


চে 


এ থেকে আমরা কি দেখাতে চাইছি? এই নয় কি যে, সংস্কৃতিদীন সভ্যত1 মোটেই 
বাচে না) পক্ষান্তরে সংস্কৃতির শক্তি প্রবল হলে সহম্ত্র ভাঙাগড়া ও লক্ষ বিবর্তনের মধ্যেও 
সত্য বস্তটুকু টিকে যায়? ভারতবর্ধ এবং চীনের জীবন থেকেও একই সত্য প্রতিপন্ন 
কর! যায়। কত ভাঙাগড়। চলে গেছে ছুইয়ের ওপর দিয়ে। কিন্ত কংফুৎসের 
জীবননীতি ও লাউসের তাও-তত্ব আজও আকড়ে আছে চীন। তার পুরানে। জীবন- 
প্রত্যয়, সমাজদর্শন ও মানবাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গী, লোকচর্ধা, খাগ্যবিধি আজও তাকে শক্তি 
জোগাচ্ছে। হিন্দু বৌদ্ধ এসলামিক ও খ্রীন্ীয় এই চতুর্ব্গ গ্রভাবের মধ্যেও ভারতবর্ষ তার 
নিজন্ স্বাধিকার প্রায় কিছুই বর্জন করেনি । ভালমন্ছের প্রশ্ন এখানে বিচার্ধ নয়। 
আমর] দেখাতে চাইছি সংস্কৃতির সামর্থ্য যতটা কালজদী, সভ্যতার ক্ষে্রে তা মোটেই 
নয। এই সুত্রে আরবের কথাটাই ভাবুন না। প্রাকৃ-মহম্মদদ কোরেশদের আরব সমুন্নত 
ছিল গণিত, আলকেমি, দর্শন ও কাব্যকলায় । ইসলামের অভিঘাতে তা বেমালুম 
লোপ পেয়ে গেছে। আরবের কোথাও নয়, ম্পেনে হয়ত তার ছিটেফোটা আজো 
বেঁচে আছে চেহারা বদল করে। চীন ও ভারতের সঙ্গে এইখানেই তার পার্থক্য । 

এখন প্রশ্ন উঠবে, তাহলে গ্রীস রোম চীন ও ভারতের সংস্কৃতি বড় ছিল, আর 
সভ্যতা কি অপোক্ত ছিল? তা না হলে তার! বাইরের অভিধাতে ভেঙে পড়ল কেন? 
কেন পারল ন। শক্ত প্রতিরোধ সৃতি করতে? এ-একটি মৌলিক প্রশ্ন । এর সহুত্তর 
ইতিহাসবিদরাই দেবেন । তবে দেখা যায় কোন সভ্যত| যেই স্থিতিশীল হয়, অমনি 
তার সংস্কৃতি দিকে দিকে ডালপালা ছড়িয়ে তার জীবনে নিয়ে আসে একট! আত্ম- 
তৃপ্ত মহজতার মনোভাব, য1 বর্বর হিংম্রতার অভিঘানকে রুখতে পারে না কোন 
সমযই | গ্রীকোরোমক বা চৈনিক বা ভারতীয় সভ্যতা, কিংবা ইহুদী বা পারসিক 
বা আরব্য সভাত| ধাদের হাতে বার বার মার খেয়েছে, তার] সবাই হিংশ্বতর প্রস্ততি 
ও উন্নততর 'মারণাত্্র নিয়ে হানা দিয়েছিলেন এবং প্রজ্ঞা, জীবননীতি ও কর্মাদর্শে 
অনুন্নত হয়েও উন্নতদদের উপর জয়ী হয়েছিলেন, শুধু বস্তশক্তির উপর নির্ভর করে 
অভিযান চালিয়েছিলেন বলেই। কিন্তু তা সত্বেও দেখুন এক আরব ছাড়। কারো 
ধর্মই যোল আন বিলুপ্ত হয়নি । এইখানেই হল সংস্কৃতির শক্তি। তামার খেয়েও 
জয়ী হয়। 

কিন্ত কতকগ্জলে৷ কথা বোধহয় একটু জড়িয়ে বল! হয়েছে । পারা ও ইহুদীরা 
স্বডৃমি থেকে উৎখাত হয়েও স্বকীয় সংস্কৃতির উত্তরাধিকার বলিষ্ঠ পৌরুষে রক্ষা 
করেছেন । গ্রীস, রোম, ও"আরবের মানুষের! হ্বতৃমিতে স্থিত থেকেই পুকুযান্তুররমিক 
সংস্কৃতির এতিক্তই হয়েছেন, অন্ত দেশ বা অন্ত জাতি যদিও তার প্রভাবে শক্তিমান 


১৯৯ 


হয়েছেন। আর ভারতবর্ষ ও চীনের মানুষের! স্বভৃমিতে থেকেই হ্কীয় সংস্কৃতির 
উত্তরাধিকার সপন্মানে বহন করতে পেরেছেন, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অজশ্র 
ভাঙন এবং বিবর্তন মাথ। পেতে নিয়েও। এদের পরম্পরের মধ্যে মিল ও গরমিলগুলে! 
কোথায় তা আশ! করি বিচারশীল পাঠকদের বোঝাতে হবে না। এ-থেকে তাহলে 
প্রকারান্তরে একথাই কি ধাড়াল না যে বাইরে ছুর্বল মনে হলেও যাকে অস্তনিহিত শক্তি 
বলে, তার নিরিখে চীন ও ভারত মানব ইতিহাসে প্রায় তুলনারহিত? 

কেন এ কথ! বলছি? বলছি এ জন্তে যে, প্রাচ্য ছুনিার এই দুই দেশের ওপর 
দিয়ে যত আক্রমণ অভিযানের ঢেউ গেছে, অত যায়নি কারুর ওপর দিয়ে । তবু এরা 
নিজন্বতার ছাপ যতটুকু বজায় রাখতে পেরেছে তা পারেনি আর কোন দেশই-_ 
মিশর আসিরিয়া ব্যাবিলনের কথা! ত আগেই বলেছি। দক্ষিণ আমেরিকার 
ইনকা আজটেক প্রভৃতি সভাতা কেমন ছিল? স্প্যানিশ ও পোর্তুগীজ অধুযষিত 
আজকের লাতিন মুন্লুকগুলোর দিকে তাকিয়ে তা বোঝা যায় কি? রোম, গ্রীস ও 
আরবের পুনকুল্লেখ না করে স্তধু প্রশ্ন তুলব যে তার! অন্যকে প্রভাবিত করলেও নিজেরা 
সর্বস্ব খোয়াল কেন? তুলনায় সমালো5ন। করে পারস্পরিক সংস্কৃতির মূল্য যাচাই 
করলে হয়ত পাওয়া যাবে তার উত্তর । অস্তত খুঁজে দেখ! যেতে পারে । বিশ্বসংস্কৃতির 
সামগ্রিক খতিয়ান মেলে ধরে সে বিচারের চেষ্টা করেছিলেন দিদেরো, লেকী, লসন, 
ম্পেংলার, উইল ডুরাশ্ট, টয়েনবী। কিন্ত লক্ষণীয় যে সবাই তার! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
খ্্টীয় সংস্কৃতিকেই বড়ত্বের মার্ক দিষেছেন । 

এ শুধু অসত্য নয়, অতথ্যও। মানবেতিহাসকে বন্দি একটি অখও প্রবাহ বলে 
ধর। হয়, তাহলে তার প্রথমার্ধে আমরা দেখি, প্রাচ্য চড়াও হয়েছে প্রতীচ্যে এবং 
ইচ্ছায় হক অনিচ্ছায় হক প্রতীচ্য সভ্যতা পদে পদে অন্ুরপ্রিত হয়েছে তার রঙে। 
দ্বিতীয়ার্ধে এর আবার উল্টোটা । প্রতীচা এসে চেপেছে প্রাচো এবং পর্যাপ্ধ প্রভাব 
বিস্তার করেছে প্রাচ্য জীবন ও সমাজ গঠনের ওপর। কাজেই আজকের প্রাচাকে 
যদি ইউরোপের মঞ্ত্রশিষ্ত বা উত্তরপুরুষ বল! হয়, তাহলে ইউরোপের পূর্বপুরুষ রূপে 
প্রাচের যে ভূমিকা সেটার কথাও লমভাবে ব্যক্ত কর দরকার নয় কি? যনে রাখতে 
হবে, পারসিকরা, হুণরা, সারাসেনর! প্রবল শক্তিতে একদিন হান। দিয়েছিলেন 
ইউরোপে বিভিন্ন দেশে । ভারপর চাকা উন্টাল। ইউরোপ হান! দিল প্রাচ্যে। 
পোতু'গীজ, ওলন্দাজ, ফরাসী ও ইংরেজর! এশিয়া আফ্রিকায় বিরাট বিরাট সাম্রাজ্য 
গড়লেন, থাব! বাড়ালেন আমেরিক মহাদেশেও। 


আজকের গ্রাচ্যে ইউরোপীয়দের দাবের পরিমাথ এতই শ্বগ্রকাশ যে তর ব্যাখ্যা 
দরকার হয় না বিশেষ । কিন্তু আজকের ইউরোপে প্রা্টের দান কি এবং কতটা, 
তাও খু'জলে বের কর] যায় বৈফি। গণিত, জ্যোতির্ধিজান, চিকিৎসা, ঈশ্বর ও 


শশা 


আত্মাহসারী আস্তিক দর্শন এবং পঞ্চভৃতাশ্রিত লোকায়ত দর্শন চীন, ভারত ও আরব 
হয়েই গ্রীকোরোমক ছুনিয়ায় ব্যাপ্ত হয়নি কি? ইউরোপীয় সমাজবিধি, জীবননীতি 
ও লোকমঙ্গলাত্মুক বিবিধ প্রচেষ্টার মূলে যেমন ভারতীয় বৈদিক এবং বৌদ্ধ প্রভাবের' 
নিঃশব পদসঞ্চার লক্ষ্য করা যায়, নৌযাআয় এবং শিল্পশৈলীতে যেষন আবিষ্কার কর! 
যায় মধ্যগ্রাচোর, বিশেষ করে আরবের, অনতিক্রম্য প্রভাব, তেমনি বলবিষ্ঠা, খবিদ্তা” 
বারুদ, বয়ন ও মুদ্রণে দেখতে পাওয়! যায় মুক্ল, লোজা করে বললে চীনা সভ্যতার 
হুম্প্ট হাতের ছাপ। এগুলো গলাধঃকরণ ও পরিপাক করেই ইউরোপ বড় হয়েছে । 
কিস্ত খণ গোপনে তার সতর্কতার অস্ত নেই। 


১০ 


ভারতবর্ধ এবং চীন কিন্তু তা বলে গ্রীকোরোমক, খ্রীন্টীয় বা সারাসেনীয় আদর্শে কোন- 
দিন সাম্রাজ্য বিস্তার করেনি । জানি, একথায় তর্ক উঠবে । বালী, জাভা, স্ুমাস্রা, 

ও কম্বোজে ভারতবর্ষায়দের যেসব উপনিবেশ তৈরি হয়েছিল, দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় 
শৈলেন্্ রাজাদের যে শামনাধিকার ব্যাপ্ত হয়েছিল, তা তাহলে কি -এ প্রশ্ন তুলবেন 
অনেকে । আবার কোরিয়া ও মাঞধুরিয়া থেকে সিয়াম ও বর্ষা পর্বস্ত যে চীনের 
প্রভাবাধীন দুনিয়া! গড়ে উঠে উঠেছিল, তাই বা কি তাহলে? আমাদের ধারণা সশস্ব 
আত্মবিষ্তার নয় এগুলে। । কোন লিখিত প্রমাণ ত নেই-ই, লোকশ্রুতি বা উপকথাতেও 
মিলবে না তার সাক্ষা। অন্তত ওলন্দাজর। যেভাবে ইন্দোনেশিয়া গ্রাস করেছিলেন, 
ফরাসীর! দখল করেছিলেন আনাম ও কম্বোজ, কিংবা ইংরেজর! করেছিলেন ভারত,. 
বর্ষ ও সিংহলকে, সে ভাবে চীন এবং ভারত তার পরিপার্থের দেশগুলিকে তাবেদার 

বানায়নি। সাংস্কৃতিক ব্যাপ্তি থেকে স্থিতি, তা থেকে অভ্যুদয় ভাব! যেতে পারে. 
একে । বলপ্রয়োগ হয়ে থাকলেও তা৷ হয়েছে নগণ্য পরিমাণে । 

এও নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে ভারত ও চীনের নীতি এবং কৃতির স্বাতগ্ত্র, যা আর 

কারে! সঙ্গেই যেলে না। অর্থাৎ ফের আসছে সেই সংস্কৃতির কথাই যা আপন রঙে 

অন্রপ্রিত করেই দূরকে কাছে আনে, পরকে বাধে আত্মীয়তার বন্ধনে । ইউরোপ 

অনেক জিনিষই পেয়েছে প্রাচ্যের কাছে, খোদ এরন্টধর্মই তাকে প্রাচ্যের দান, তবু এই" 
জিনিষটা শিখতে পারেনি । তাই পৃথিবীর সর্বত্র সে গেছে অভিজেতা রূপে, চেপে 
থেকেছে অধিশান্তা রপে । একাত্ম হয়ে যেতে পারেনি মান্থষের জীবন ও মননের 
সঙ্গে । সেই জন্তেই দিন আসে যখন, তাকে বহিষ্কিত হয়ে আসতে হয় পরভূমি থেকে। 

কিন্ত আমরা! গ্রসঙ্গাস্তরে চলে এসেছি । আবার সংস্কৃতির কথাতেই ফিরে যাই। 
ভারত ও চীনের সাংস্কৃতিক মহত্বের কথ! বারবার বলেছি । প্রশ্ন হতে পারে, কি সেই 
ষহত্বের গোড়ার কথা, য। এরি, সারাসেনীয় বা! এসলামিক সংস্কৃতির মধ্যে মিলবে না ? 


১৬৮ 


প্রশ্নটি জটিল এবং এয উত্তরও সহজ নয়। কিন্তু বাজিয়ে দেখতে ক্ষতি কি? 
স্ববীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, অরবিদ্দ, গান্ধী, রাধাকুষ্ণাণ প্রমুখ ভারত-ব্যাখ্যাতারা এবং 
লিন উটাং, হু পি মো, তাই উ তুন প্রদুখ চীনা-তব্ববিদ্রা এই কথাই বুঝিয়েছেন 
মানুষকে যে প্রাচ্য জীবনচিস্ত! চিরদিন শাস্তির দ্বপক্ষে । যুদ্ধবিগ্রহ, রক্তপাত আমাদের 
আদর্শ নয়। সাম্্রাজ্যিক ও বাণিজ্যিক সম্প্রসার অপেক্ষা গ্রীতির পরিব্যাপ্তিই আমর! 
বেশী কাম্য ভেবেছি মানব সম্পর্কের উদ্বর্তনে । বিবেক, বৈরাগ্য ও ঈশ্বরাভিমুখী 
আত্মপমর্পণের মনোভাব আমাদের সহজাত এবং আমাদের ধ্যানধারণা, কলা কৃতি ও 
শিল্পচিন্তাব মধ্য দিয়েই এই ধার। নিঃশবে প্রবাহিত । 

প্রতীচযে আমাদের সাংস্কৃতিক মূল্য নির্ধারণের এটাই প্রধান মাপকাঠি এবং এই 
নিরিখ ধরে বিচার করেই পণ্ডিতেরা বলেন যে, আমরা মুলত ভাববাদী, আর গুরা 
বস্তবাদী | বলেন, হাজার হাজার ধছর ধরে কতকগুলি ঞব বোধ ও শ্রেয় চিন্তার 
বাতাবরণে আত্মগোপন করে এবং দ্রুত ধাবমান কালের আবর্তনকে আমল ন] দিয়েই 
যথাসস্তব অনড থাকতে চেষ্টত রয়েছি আমরা । তার ফলে গতির ক্ষেত্রে পরাভূত 
'হলেঞ, স্থিতির ক্ষেত্রে আমরা অজেয় থেকে গেছি । এই স্থিতির ফলে আমারের 
জাতীয় প্রবণতা, স্বধর্ম ও জীবনচর্ধার কাঠামোতে মৌলিক কোনে। পরিবর্তন ঘটেনি 
আজ পর্ধস্ত। পূর্বাপর অবিচ্ছন্ন ধার! ধরেই জীবনের পথ হেঁটে চলেছি আমরা । 
ইপলাম ও খ্তরী্টবাদ ভাঙতে পারেনি এর ছাচকে, পারেনি বিজ্ঞানভিত্তিক একালীন 
শিক্ষারদীক্ষাও। তবে সাম্যবাদ হয়ত কোন দিন পারবে, বলেছেন রাসেল । চীনে 
পেরেছে, ভারতেও না পারার কোনো কারণ নেই। 

অর্থাৎ এই বিজ্ঞ মনীষীদের ব্যাখ্যান্নদারে আত্মিক বিবেক ও আধ্যাত্মিক 
নিপ্লিপ্ততাই হল প্রাচাদেশীয়, বিশেষ করে চৈনিক ও ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য । 
তদের মতে এই দৃষ্ইই সুকী চিস্তিদের, খ্রীন্টান ক্যাথলিকদের এবং জাপানী জেন 
বৌদ্ধদের মধ্যেও অল্লাধিক প্রতিফলিত হয়েছে, যদিও খাটি ইসলাম, প্রোটেস্টা-্ট শ্রীন্টবাদ 
এবং জাপানী শিল্তোবাদ সম্পূর্ন ভিন্ন জাতের প্রবণতাকেই পরিপুষ্ট করেছে। এই 
'ষে একটি পরব প্রত্যয়কে একাগ্র নিষ্ঠায় ধরে থাক, এর চেহারাট। বাইরে থেকে ভীরুভা 
ও রক্ষণশীলতার মত দেখালেও আসলে এ-একটা জীবন্ত বস্ত, যা! শাশ্বতের স্পর্শধন্য, 
এই কথাই বলেছেন রবীন্দ্রনাথ তার “মানুষের ধর্ম' প্রবন্ধে । ভারত ও চীন কালের সমস্ত 
সংঘাতকে অতিক্রম করেও বেচে আছে, যা পারেনি গ্রীম, রোম। আরব, আর যা 
পেরেছে ভৌগোলিক সংস্থিতি হারিয়েও ইজরাইল ও ইরান, সে এরই জোরে-_-এই হল 
ধার এবং আরো! অনেকের বক্তব্য । 

আমাদের প্রতিপান্ঠের সমর্থন এই ব্যাখ্যার মধ্যে খুঁজে পাচ্ছি সন্দেহ নেই, তবু 
শচীন! ও ভারতীয় সংস্কতির গ্ষরূপ ব্যাখযান এত সরল যনে হয় না আমার । কেন বলছি। 


৯৪ 


চীন কি খুব একটা বিবেক-বৈরাগ্যবাদী-ঈশ্বরপরায়ণ মানুষের দেশ ছিল কোন কালেই ? 
কংফুৎ্স তাকে দিয়েছেন যে কঠোর নৈতিক অন্শাসনে সমৃদ্ধ বাস্তব কর্তব্যের ছক, 
তা ত ষোল আন] এঁহিক ব বৈষয়িক। ইশ্বর, আত্মা বা মোক্ষের কোন কথাই ত 
তাতে নেই। লাউৎস দিয়েছেন তাও তত্ব, তা কর্তব্যের সঙ্গে প্রেমকে, সাংসারিকতার 
সঙ্গে আত্মজ্ঞানকে যুক্ত করেছে ঠিকই, কিন্তু একবারও তা ঈশ্বরের দিকে বা! জীবন্মুক্তির 
দিকে দৃষ্টি ফেরাতে বলেনি মানুষকে | চীন যে ঈশ্বর, যাগযজ্জ ও পুরোহিত-বিবজিত 
মহাযানী বৌদ্ধমতকে অত সহজে মেনেছিল, সে তার এই মানসিকতার বাস্তবমুখী 
খরনটার জন্যেই, আর আজ যে সাম্যবাদকে সহজে পরিপাক করতে পেরেছে সেও 
এই জন্যেই । অর্থাৎ আধ্যাত্মিক! নয়, বাস্তবতাই তাকে কালজ্রয়ী করেছে। 

ভারতবর্ষ এ-হিসাবে চীনের চেয়ে ঢের বেশী আধ্যাত্মিক এবং তথাকথিত বিবেক 
বৈরাগ্যের দাপটও এখানে বেশি । তবু বলতে বাধা নেই যে ভারততত্ববিদদের ব্যাখ্যাও 
যথেষ্ট একপেশে । এদেশেও মঘোলীপুত্র গোসাল, কেশকন্বলী ও চার্বাক জন্মেছিলেন, 
ধার! দিয়েছিলেন পাঞ্চভৌতিক উপাদানাশ্রিত জগৎ ও জীবনবোধের তত্ব এবং নিরীশ্বর 
বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের মধ্যে দিযে ও তান্ত্রিক আলকেমিন্টদের চিন্তার মধ্যে দিয়ে দৃঢ় 
বাস্তবাশ্রিত একটি জীবনপ্রত্যয়ও তলাষ তলায় অনুন্থাত ছিল গো] দেশেই । যুগে যুগে 
বৈদিক, ব্রাক্ষণা, এসলামিক ও খ্রীন্তীয় ভাবতরঙ্গ প্রতিহত করেও তা! জাতীয় সত্তার আদি 
মেরুদণ্কে বরাবর খাড়া রেখেছে । সাম্যবাদকে দুহাত বাড়িয়ে নেবার জন্কে আজ 
আগ্রহী হয়েছে ভারতও এই বাস্তব জ্ঞানের অন্ুপ্রেরণাতেই, কারণ এর মধ্যে নিহিত 
আছে জাতির অস্তর্নয় প্রবণতা । একদিকে মানবাত্মবাদী বিশ্ববোধ, অন্যদিকে বাস্তব 
সত্যজ্ঞান সমম্থিত জীবনবোধ, এ দুই-ই হল ভারতের বৈশিষ্ট্য । 

এই দৃষ্টিকোণ থেকেই ভারতেতিহাসের, অর্থাৎ তার সভ্যতা ও সংস্কৃতির ব্যাখ্যা 
হওয়া দরকার | তাহলে যেমন ঈশ্বর, আত্মা, অনৃষ্ট ও মোক্ষ, এই চতুবর্গ ধারণার ওপরে 
প্রতিিত সাবেকী ব্যাখ্যার রূপ বদল হুবে, তেমনি বৈচিত্রের মধ্যে এক্য, নয়ের মধ্যে 
নারায়ণ জাতীয় বাগাড়ম্বরেরও আমু শেষ হবে। কিন্ত সেই ব্যাখ্যাতা কোথায়? 


নু 


॥ তিন। সংস্কাতি ও সাধারণ মান্য 


ইতিহাস তৈরি করেন কারা? একট! সময় ছিল যখন রাজবৃত্তই ইতিহাস নামে 
পরিচিত ছিল। রাজ ও রাজপুরুষদের এবং তাদের পৃষ্ঠপোধিত পুরোহিত, ধাজক 
পরঙ্ডিত ও বণিকদের কার্ষকলাপই স্থান পেত ইতিহাসে । কোনে! যুগের শাস্তি 
্বচ্ছন্দ্য ও সাংস্কৃতিক কৌলীম্ের বিচার হত এদের অবস্থার দিকে চোখ রেখে। 
কিন্তু ইতিহাসের এই নিরিখ আজ বদলেছে । আজ বুঝতে পেরেছি আমরা, ছুধের 
গুঁপর সরের মতে! ভেসে থাকা এই যে স্থবিধাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়, এ'র। এক একটা দেশের 
কতটা অংশ অধিকার করে থাকেন? নিশ্চিতই খুব কম অংশ । ধরা যাক মোট 
জনসংখ্যার বিশভাগের এক ভাগ । বাদ বাকি ধারা! জনসাধারণের অস্তভূ কত, চাষী, 
কারিগর, দেহশ্রমী মন্ত্র গ্রমুখ, ইতিহাস তাদের সম্বন্ধে নীরব । তাহলে কি মনে 
করতে হুবে তারা ওপরতল। থেকে গড়িয়ে পড় শাস্তি ও হ্বাচ্ছল্যরই অংশীদার হতেন 
অতীতে এবং সামাজিকতায় রাজনীতির অধিকার বণ্টনে তাদের সম্বন্ধে কিছুমাত্র 
কার্পণ্য করা হত না? জনসাধারণকে সুখী করেই নায়ক শাসক ও সংস্কৃতিবেত্তার 
স্থখী হতেন? গরমিল যা হয়েছে তা হয়েছে এককালে! 

বল। দরকার ষে কোনে দেশের ইতিহাসই এই পহজ দিদ্ধান্তের পোষকতা 
করে না। ভারতবর্ষের কথাই ধরুন। রামায়ণ দেখি, শন্থুক নামক শূত্র তপন 
করছেন ; তার এই “অনাচারে" দেশে তৃভিক্ষ ও অজন্মা দেখ! দিয়েছে শুনে রামচন্দ্র 
গিয়ে শ্বহস্তে তার মুওচ্ছেদে করলেন। মহাভারতে দেখি, নিষাদপুত্স একলবা 
কৌরব পাওষ রাজকুমারদের অন্ত্রশিক্ষ! দূর থেকে দেখে দেখেই ওন্তাদ ধানুকী 
হয়ে উঠলেন এবং স্ট্রোণাচার্কে পরোক্ষে এ শিক্ষাদানের জন্যে গুরু বলে 
প্রণতি নিবেদন করতে এলেন। ভ্রোণ তখন কি করলেন? গুরুদৃক্ষিণ হিসাবে 
তার ভান হাতের বুড়ো আঙ়লটি কেটে নিলেন। এসব থেকেই পরিষ্কার বোঝা 
যাচ্ছে উচ্চ বর্গের জানবিজান ও ধ্যানধারণার অধিকার নীচু পদবীর মানুষদের 
জন্যে অতীতে অবীরুত ছিল। মহ্ছ ত খোলাখুলিই রলেছেন, শুক্রের কানে দৈবাৎ 
ধৰি বেদম্ধ ঢোকে তাহলে সেই কানে গরম সিসে ডেলে দেবেন । শুত্রের কোনে! 
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সামাজিক মর্ধাদা কবুল করেননি তিনি । তিনি বলেছেন, তাদের ছেলেপুলের নাম্‌ 
বৃপতি ভূপতি রাজচন্দ্র হতে পারবে না কোনো! কারণেই । অবশ্তই তাদের নাম হবে 
দ্রীনদাস পদরেণু বা এমনি কিছু। 

অথচ শুত্র পুরুষের মেহনত এবং শুত্র নারীর ইজ্জৎ ছু-হাতে ভাঙিয়েই তৈরি হয়েছে 
বর্ণাশ্রমিক আভিজাত্োর ইমারত। নদী পার হবার সময় গুহক চগডালকে ভাই 
বলে আলিঙ্গন করেছেন রামচন্দ্র । ধীবরকন্তা। মত্শ্যগন্ধাকে জনহীন ছ্বীপে টেনে নিয়ে 
গেছেন পরাশর মুনি এবং বেদব্যাসের মাতৃত্ব গ্রহণে বাধ্য করেছেন সেই নিপ্পাঁপ 
কুমারীকে । ভারতবর্ষে জনতার বৃহত্তম অংশ উচ্চ ত্তরির্ণের পদানত থেকে 
হাজার হাজার বছর শুধু লাঞ্ছনাই ভোগ করেছেন । অথচ মুখে সগর্বে প্রচার করা 
হয়েছে যে জীব মাত্রেই শিব; নর মানেই নারায়ণ। এই যে প্রত্যয় ও অভ্যাসের 
বিরোধ, এই যে গোঠীম্বার্থ সংরক্ষার জন্যে ন্যায়নীতি ও মানসিক স্থবিচারের অপন্্ব 
হয়েছে ভারতবর্ষে, এর পিছনে আছে অনতিক্রম্য এতিহাসিক কারণ-পরম্পরা । 
প্রাগেতিহাসিক কাল থেকে একেবারে আজ পর্যস্ত এই কারণগুলিই চক্রাকারে আবত্তিত 
হয়ে চলেছে আমাদের সমুদয় সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক ভাঙাগড়ায় 
মধ্যে দিয়ে। 

কিএই কারণগুলি, একটু যাচিবে দেখা যাক। সবাই জানেন, ভারতবর্ষের 
প্রাচীনতম সভ্যতার নিদর্শন যা পাওয়া গেছে মহেঞ্চোদড়ো! ও হ্রগ্লায়, তার তক 
শ্রী: পৃঃ পাচ হাজার অব! হওয়া অপভ্তভব নয়। আর বৈদিক আর্ধ সভ্যতা যা ভারতে 
এসেছিল বাইরে থেকে তা এসেছিল খ্রীঃ পৃঃ পৌনে ছু-হাজার অব নাগাদ । বৈদিক 
আর্ধদের যোটামটি পরিচয় পেয়েছি বেদ উপনিষদ রামায়ণ মহাভারত ইত্যাদির মধ্য 
দিয়ে। কিন্ত কারা ছিলেন এই মহেঞ্োদড়োবালীর1? দেখা যাচ্ছে শিব শক্তি 
তাদের আরাধা ছিলেন । তারা ছিগেন উন্নত নাগরিক সভ্যতার শর্ট এবং যদিও 
পোড়ামাটির শীলমোহরে উৎকীর্ণ তাদের বর্ণমালা পড়। যায়নি, তবু বোঝ যায় 
তারাই ভারতের আদি তন্ত্রাচারী দ্রাবিড় গোহী এবং তাদের দমিত করেই আর্ধরা 
ভারতে প্রতুত্ব স্থাপন করেছেন । হুসভ্য নাগরিক সভ্যতার অধিকারী মান্য এ রা 
যাযাবর আর্ধ অভিঘাত সহ করতে পারেননি । ধারা আগম্তকদের বশ্ততা দ্বীকার 
করেছেন তার হয়েছেন শুদ্র ব। দাস, আর ধার! অরণ্যে পালিয়ে আত্মরক্ষা করেছেন 
তারাই ভারতের নান! অঞ্চলে বিক্ষিপ্ত আদিবাসীদের সঙ্গে মিশে গেছেন । 

আগেই বলেছি শূত্র দাসদের শ্রম ভাঙিয়েই তৈরি হয়েছে আরব প্রভুত্বের বনিয়াদ, 
অথচ অন্বীকৃত হয়েছে তাদের নানতম মানবিক অধিকারটুকুও। বিশ্বামিতর ও গৃৎ্সযদ 
গোষ্ঠীর বিদ্রোহ, চার্বাক ও কেশকম্বলীর বন্তবাদী দর্শন, বুদ্ধ ও মহাবীরের বেদ, ব্রাহ্মণ 
এবং যাগযজ্বিরোধী ধর্মীয় অভ্যুখখান ''এই নিগৃহীত শূদ্রদেরই আত্মরক্ষার সংগ্রাম । 
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সংস্কৃতি : ২ 


বৌদ্ধদের অভ্াদয়ে সাময়িকভাবে জয় হয়েছিল এঁদের । কিন্তু শঙ্বর ও কুমারিল 
ভট্টের আবির্ভাবে আবার সনাতনী হিন্দুদেরই হাতের মুর্টি শক্ত হয় এবং বৌদ্ধধর্ম 
অবক্ষযিত হয়ে শুদ্ররা নেমে যান অস্তাজের পর্ধায়ে। ইসলাম এলে অবনমিত হিন্দুরা 
মুসলমান হন দলে দলে, সেকি অকারণেই ? ইংরেজ এসে জোর করে সকলকে 
শ্ীন্টান করলে হয়ত এক রকমের সমাধান হত। কিন্তু ুই শ্রেণীকে জীইয়ে রেখেই 
তেদনীতির খেল! খেলেছেন তারা । তারই অনিবার্ধ ফল হুল ভারত বিভাগ এবং 
আজকের যাবতীয় সংকট ও সমন্তার আদি স্থত্র রয়েছে তার মধ্যেই । কাজেই দেখা 
যাচ্ছে, সাধারণ মানুষের অধিকার হরণের দণ্ড আমরা পেয়েছি, এখনে পাচ্ছি ভালো" 
শাবেই। তবু সতর্ক হয়েছি কি আমরা ? 


ছ, 


উধু ভারতবর্ষের কথ! নলছি বলে এ ধারণ! করলে ভুল হবে যে পুথিবীর 'ন্যান্য দেশ 
জনসাধারণ সম্বন্ধে পর্যাপ্ত উদারতার পরিচয় দিয়েছে । প্লেতো এবং আরিস্ততল 
বার্থহীন ভাষায় বলেছেন যে নিষ্নবর্গায় বা অস্তাজর! কোনে! অবস্থাতেই উচ্চবর্গীয় 
অভিজাতদের সমান অধিকার পেতে পারেন না; এমন শিক্ষা সাধারণ মানুষ পাবেন 
না, যাতে তাদের মধ আত্মাধিকার সম্বন্ধে চেতন! জাগে; কারণতা৷ জাগলে আর তীর 
আহুগতা শ্বীকার করবেন না কারো; ওপরতলায় সংস্কৃতি ও সভ্যতার সংগঠন ধ্বসে 
পড়বে মুহূর্তেই । গ্রীকদের হাত থেকে রোমানদের হাতে গিয়েও ইউরোপের উঁচু 
মহলে এই মানসিকতা! অব্যাহত ছিল । ল্লেভ লেখার বা! ক্রীতদাসের শ্রমেই তারা 
বিরাট সভাতার 'ইমারত” গড়েছেন। কিন্তু তার মধ্যে ঢোকার অধিকার পাননি 
ক্রীতদাসরা । আসলে ক্রীতদাস কারা? অধিকৃত দেশের শ্রমকারী মানুষরা এবং 
পরাজিত শক্রর ফৌজের সিপাহীরাই ত! গ্রীকোরোমক সভ্যতায় তারা উপেক্ষিত, 
বদদিও সেনেকা,, লুক্রেশিয়াস, প্লিনি তাদের হয়ে বলেছেন অর্মসঙ্ন হুশ্রাব্য কথাও। 
রোমশামিত মধ্যপ্রাচ্যে ফীশুধ্রী্ট উঠে যেদিন উপরতলার একাধিকারের বিরুদ্ধে 
শ্রকাকী দাড়ালেন এবং গ্রচার করলেন সাম্য ওম্বাধীনতার বাণী, সেদিন কৃষক, কারিগর 
ও বঞ্চিত ভূমিদাসরাই প্রথম সদলবলে এসে জড়ো হয়েছিলেন তার পতাকার নীচে। 
তাদের সংহত করেই পিটার ও পল রোমে বিপ্রোহের ধ্বজা উড়িয়েছিলেন। তারপর 
সম্রাট কনস্টানটাইন একদিন ভেবেচিন্তে খ্ীম্টান হলেন এবং রাজধর্ম রূপে গ্রীসধর্ম ব্যাপ্ত 
হুল গোটা ইউরোপে । সেখানেই খতম হুল তার সাম্যবাদী কূপ এবং গির্জাধ্যক্ষ এবং 
শামস্তশ্রেণীর মিলিত চাপে নিগৃহীত হতে শুরু করলেন সাধারণ মানুষরা, ঠিক যে ভাবে 
বিপ্র যোদ্ধা! ও শ্রেগীর কবলে পডে একদিন বিপর্যন এগিয়ে এসেছিল বৌদ্ধধর্মের । মধ্য 
ঝুগের অসংখ্য অস্থাতান থেকে ফরাপী বিদ্রোহ, কণ বিভ্রোহ পর্বস্ত ইউরোপে বঞ্চিত, 
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সাধারণ মানুষর] লড়েছেন অধিকার রক্ষার সংগ্রামে । তাকে বিপথগামী করার জন্ে 
নাম্রাজ্যলিপ্া! ও উগ্রন্থাজা ত্যবোধ ছু-ছুটো বিশ্বযুদ্ধ ডেকে এনেছে ছুনিয়ায়। ঝাড়ে 
বংশে বিপন্ন হয়েছেন মূলত সাধারণ মান্ষরাই, তবু ইউরোপে ভার! নানতম মানবিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছেন, যা সম্ভব হয়নি এশিয়ায় । 

ইউরোপে সর্ধনিয় সোপানেও শিক্ষার ব্যাপ্তি হয়েছে, তার ফলে প্রাথমিক রকম 
ব্যক্িচেতনার ক্ষরণ হয়েছে সমাজে । আন্তর্ভোজন ও আত্তর্ধিবাহের ব্যাপ্তি হয়েছে এরই 
পরিণতি রূপে এবং দেশের যা সাধিক জীবনদর্শন বা সাংস্কৃতিক প্রবণতা, তার অধিকার 
পেয়েছেন কমবেশী সব মাহুষেরাই। সবাই শেক্সগীয়ার, মিন্টন, ভলতেয়ার, গোটে পড়েন, 
দেকার্ত, ম্পিনোজা।, কান্ট, হেগেল বোঝেন, ডারউইন, হার্বার্ট স্পেন্সার, আইনস্টাইন, 
ফ্রয়েডে গ্রাপ্তাধিকার সকলেই এমন কথা বলছি না। কিন্ত লিখন-পঠনক্ষম অনেকেই 
এবং সবাই স্বাবলম্বী ও আত্মরক্ষা বিষয়ে অবহিত। আর সেইজন্তেই সমষ্টিগত ভাবে 
তাদের দেশ ও সমাজ অনেক বেশী শক্তিশালী ও নৃগঠিত। এই জায়গায় পৌছতে 
পারেনি এশিয়ার কোনে! দেশ, সাধারণ মানুষের অনগ্রসরতাই দায়ী এজন্ে। সাধারণ 
মানুষকে স্বেচ্ছায় রাস্ত। ছেড়ে দেয়নি ইউরোপও ৷ কিন্তু সাধারণকে নেতৃত্ব দেবার 
জন্যে সেখানে জননেতা উঠেছেন অঢেল। এশিয়ায় ক্রমওয়েল, হ্যামডেনরা ওঠেননি 
কোনোদিনই । ওঠেননি বিশ্বকোষবাদী ব] চার্টিস্টদের মতো! গণসংগ্রামীরাও | 
তাই যখন ধিনি প্রভু, জনতা! তার কাছেই বস্তা শ্বীকার করেছে। 

ভারতবর্ষে কায়েমি স্বার্থের প্রতিভূদের অভিভাবকতায় তৈরি হয়েছে যে ধর্মীয়, 
সাহিত্যিক ও শৈল্পিক বোধের বাতাবরণ, তাতে অলক্ষিতেই অন্ুপ্রবিষ্ট থেকে গেছে 
শোষণভিত্তিক সমাজবিন্তাসের আদর্শ । লক্ষণীয় যে, এই কাঠামে। বাচানোর কাজে 
ব্যবস্থত হয়েছে গকমারি হাতিয়ার । সাধু মোহস্তের মহিমান্ধিত জীবনকাহিনী, অনু 
ও কর্মফলে প্রত্যয়, যোগ বিভভৃতি বা ম্যাজিকের ভেলকী.".আর তা ন৷ হলে শাস্তি, 
সাম্য ও অহিংসার নামে স্থিতাবস্থার পক্ষে ওকালতি। এগুলোই হুল এশিয়ায় 'সৎ 
সংস্কৃতির শ্বরূপ এবং এর প্রতিই সাধারণ মানুষকে বল! হয়েছে অন্ধ আনুগত্য জানাতে । 
এ-জিনিস আজ আর সভভব নয় ইউরোপে, বোধহয় নয় আমেরিকাতেও। এই ভাবে 
যৃপবন্ধ পন্তর মতো৷ আত্মসমর্পণ কিছুতেই করবেন না সেখানের সাধারণ মানুষরা । 
প্রথমত ধর্ম, ঈশ্বর, অনৃষ্ট ও মোক্ষে প্রত্যয় নেই তাদের অনেকেরই । দ্বিতীয়ত ব্যক্তিত্বের 
খর্বতাকে তারা অস্তিত্বের অসম্মান বলেও মনে করেন । তাই চলতি বিধিব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে সেখানে মানুষ কুখে দাড়ান একটু ব্যতিক্রম দেখলেই । এশিয়ায় জনসাধারণের 
সাহিষুতা অসাড় মহিষের কাধের মতে | সেই কাধে পা রেখে তাই বিনি যখন স্থযোগ 
পান, তিপিই চেপে বসেন মাথায় । বহু হাজার বছর ধরে তৈরি জমি যে, না হবে 


«কেন বলুন ! 
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পশ্চিমে ইরান ও আরব রাষ্ট্রমগুলী এবং পূর্বে বর্ষ ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় ত্বীপাবলী 
যেদিকেই তাকান, অবস্থাটা একই দেখ! যাবে এশিয়ায় । পার্থক্য মিলবে শুধু জাপানে 
আর চীনে । জাপান ধর্মে এখনো! হয়ত শিল্তে৷ পন্থা ও জেন বৌঘধর্মকে বর্জন 
করেনি, কিস্ত আর সব ক্ষেত্রেই ইউরো-মাঞ্ষিন ছাচ গলাধঃকরণ করে এশিয়াগত 
বৈশিষ্ট্যগুলি একে একে পরিহার করেছে । এই জন্যেই লক্ষণীয় যে জাপান সাধারণ 
মানুষকে সামুরাইদের ভূমিদাস ও চাকরানভোগী সিপাহীদশা থেকে মুক্ত করে 
স্বগ্রতিষ্ঠ করেছে । চীন কংফুৎসের নীতিবাদ ও লাউৎসের তাওবাদের আওতা 
কাটিয়ে মার্কসবার্দের ছকে দেশকে নৃতন করে গড়েছে । জনতাই হয়েছে সেখানে 
জনসরকারের ভিত্তি এবং নিশ্ঠিতই হষেছে তার্দের মধ্যে নূতন ব্যক্তিত্ববোধের 
উদ্বোধন । তবে সমষ্টিবাদী শাসন-কাঠামোতে ওটা] যতটুকু বা যেভাবে হতে পারে 
তাই হয়েছে। অর্থাৎ এশিয়ার সাবেকী ন্বধর্ম থেকে শখলিত হয়ে সাম্যবাদী চীন ও 
ধনতন্ত্বাদী জাপান নৃতনতর জীবনদর্শনের দীক্ষা নিয়েছে। ভারতবর্ষ এবং 
অন্যান্য দেশ তা পারেনি, তাই সে সব স্থানে শ্রেণী সংঘাত অনিবার্ধ ও অপরিহার্য 
হয়ে উঠছে দিনে দিনে । 


৩ 
ভারতের প্রমঙ্ক নিয়ে আলোচন] শুরু করেছিলাম, আবার সেই প্রসঙ্গেই ফিরে 
আসছি । ভারতবর্ষে জান বিজ্ঞান এবং কলাকষ্টির উৎকর্ষ অতীতে যথেষ্টই হয়েছে 
পন্দেহ নেই। গণিত, জ্যোতিবিষ্ভা, রসায়ন, চিকিৎসা, ব্যাকরণ, অলংকারতত্ব, 
কাবা, নাটক-_নানা বিভাগে যেমন মানুষের মেধ ব্যাপ্তি লাভ করছে, তেমনি 
স্থাপত্যে, কাকুকর্মে, সঙ্গীতে, হন্দর সুর্চিসম্্ত জীবন-চর্চায় ভারতীয মান্থষ যে 
উচ্চতায় পৌঁছেছিলেন, চীন, গ্রীস ও আরব রাষ্ট্রমগুলী বোধহয় ততটা যেতে পারেনি । 
কিন্ত এই যে সংস্কৃতির পরিমণ্ল, এর গণ্ডী কতটুকু ছিল? নিঃসন্দেহে অভিক্ুত্র। 
এর নীচে ছিলেন যে সাধারণ মানুষেরা, তারা এই আলে। থেকে হাজার হাজার মাইল 
দুরে অজ্ঞানতায় ডুবে থেকেছেন এবং তৃত প্রেত সাপ বাঘের পূজো! করেছেন; ওঝা, 
সাপুড়ে, অবধৃতদদের নির্দেশে ওঠাবসা করেছেন । দেবতার নামে, কুসংস্কারের বশে 
প্রাণ নিতে ও দিতে বিন্দুমাঞ্ত কার্পণ্য করেননি । এই পিছনের সারিতে পড়ে থাকা; 
মান্যদের উদ্ধারের কোনো চিন্তাই দেখা যায় না আমার্দের কোনো সমাজশাস্্ীদের 
কেতাবে। 

সর্বপ্রথম বৌদ্ধরাই এদের দিকে তাকিয়েছিলেন। দেশে শিক্ষাসতর, বিশ্ববিদ্যালয়, 
হাসপাতাল, অতিথিশালা, অনেক কিছুই করেছিলেন তারা সাধারণ মানুষের উন্নয়নের 
জন্তে। জনসাধারণের নাগালের মধ্যে আসবে বলেই নিজেদের বক্তব্য তাঁরা 


ও 


লিখেছিলেন জনগণের মুখের ভাষা পালি ও প্রারুতে। কিন্তু উচ্চকোটির মানুষেরা 
বৌদ্ধধর্মের ধার ভোতা করে দিলেন তার মধ্যে দলে দলে ঢুকে পড়েই। অভিজাত 
গোঠীরই প্রাধান্য হল বৌদ্ধ ভারতেও এবং জনসাধারণের স্বপ্ন ধূলোয় মিশিয়ে গেল। 
তারপর উগ্র হিন্দুপ্নানির আঘাতে তাকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করলেন শঙ্করাচার্ধ। এক- 
দিনের অল্পশ্ের৷ আবার সেই অস্পশ্তই হলেন। আউল, বাউল, কর্তাভজ। ইত্যাদি 
নানা সমাজছুট গোঠীরূপে আত্মপ্রকাশ করে জাতীয় সংস্কৃতির উত্তরাধিকারত্র্ট হলেন। 
আর না৷ হয় ইপলাম গ্রহণ করে একেবারেই বাইরে চলে গেলেন সমাজের । ইসলামেও 
সাধিক গোঠীসমন্থয় হয়নি ভারতবর্ষের মাটিতে ৷ মোমিন, নিকারী, পটুয়! ইত্যাদি নান! 
শ্রেণী আছেন ধাদের বিশুদ্ধ আল্লাবাদী মুসলমানরা পাঙক্কেয় মনে করেন ন1। 
তাদের সমাজেও এ ভূমিদাস, সিপাহী ও শ্রমকারী সাধারণ মানুষরা! অধিকারত্রষ্ 
সর্বহারা আতরাফ রূপেই থেকেছেন । এখনে! আছেন । 

এইজন্েই ভারতীয় সমাজের একটি একাত্মিক চেহারা] চোখে পড়ে না কারোর । 
চরম অগ্রগামী ও পরম পশ্চাৎপদ মানুষ একই সঙ্গে পাশাপাশি রয়েছে ভারতবর্ষে। 
'প্রাচীনযুগ ও মধ্যযুগ থেকে এর ধার] অব্যাহত। আজকের সমাজে তাকালেও আমরা 
দেখি, আকাশছোয়৷ বিরাট বিরাট প্রাসাদ আর কু'ড়েঘর পাশাপাশি রয়েছে। একই 
সঙ্গে বিমান বেতার ও মোটর চলছে, আবার ঠেলাগাড়ী গোরুর গাড়ীও চলছে। 
নিওনের বাতিও জলছে, আবার জলছে তেলের কুপিও। জীবনচর্যাতেও একই রকম 
স্ববিরোধ। কিছু মান্য ত্তন্বপ্রজ্ঞা এবং বিচারবৃদ্ধির অন্গগামী হয়ে সাবেকী আচার 
অভ্যাস সম্পূর্ণ বিস্বাত হয়েছেন, কিছু আবার অন্ধ সাবেকিয়ান! দুহাতে আকড়ে পড়ে 
আছেন। তাই কোনে! সংস্কার বা সতক্রিয়াই সমন্টিকভাবে কর] সম্ভব হয়না এ 
সমাজে । সতীদাহ নিবারণ, বিধবা বিবাহ প্রবর্তন, জাতিভেদ অপসারণ, নারীর 
অবরোধ মোচন, স্বেচ্ছাবিবাহ অন্থমোদন, যে কোনো গঠনাত্মক কাজেই সমর্থন ধা 
পাওয়া! গেছে, বাধা এসেছে তার চতুগ্₹৭। সামাজিক পটতৃমি অপরিবতিত থাকাই 
এর কারণ এবং অনড় সমাজ সংস্থা থাকার কারণ হল শিক্ষ। ও সংস্কৃতির সাবিক 
'্বারোদ্ঘাটন না করা। 

এক সময় তথাকথিত ভদ্রলোকদের গোঠীম্বার্থকেই দেশের স্বার্থ বলে ভাবা হত, 
তাই দেদিন উন্নতি বলতে মূলত এই সম্প্রদায়ের উন্নতিই বোঝাত। নীচের ধাপে 
অবস্থিতদের দিকে তাকানই হত না। এর কারণ ধরেই নেওয়া হত, নীচের 
সোপানে জন্ম ধার্দের তার! স্বভাবতই নীচু। বড়ত্বের সম্ভাবন! বিন্দুমাত্র নেই 
উাদের। ছোট আর কবে বড় হুয়, আর জোর করে বড় বানানে হলে কবে ভালো 
হয়, এই কথ! বলেছেন বঙ্ষিমচন্ত্র তার “ইন্দিরা'র সথচনায়। মনের কথা! আজও 
'আমাদের তাই, যদিও মুখে বলি না তা। আসলে বংশাহুক্রম ও জন্মগত কৌলীন্তকে 


৯ 


এদেশে শাশ্বত সত্য বলে ভাব! হয়েছে যেমন, তেমনই শ্রেণীগত প্রাধাম্ অন্দু্ন রাখার 
জন্যে ধর্মাধিকার, প্রশামন ও বণিকচক্রের মধ্যে পেতে রাখা হয়েছে একটি অপ্রত্যন্ষ 
চক্রান্তের জালও। শাস্ত্রের ও ধর্মের, জন্ম ও কর্মফলের, স্বর্গ ও অপবর্গের দোহাই দিয়ে: 
এই কাঠামোকে সর্বকালের জন্যে অনতিক্রম্য করে রাখারই চেষ্টা হয়েছে। এই 
কাঠামে। ভাঙার জন্যে দরকার ছিল যে বিপ্লবের ত| আমাদের ইতিহাসে কোনোদিন 
হয়নি । বিচ্ছিন্নভাবে এখানে-ওখানে যেটুকু বিপ্লবের প্রস্ততি হয়েছে, প্রচও 
প্রতিবিপ্লবের ঢেউ এসে তাকে পও করে দিয়েছে । তাই অনেক কিছু যুগাযত 
ধারণা ও বিশ্বাসের মধ্যেই আজও আমরা খ্রীঃ পুঃ পাঁচ হাজার বছরের মন এবং কর্ম- 
পদ্ধতিকে ছাড়তে পারিনি । 

চার্বাক ও কেশকম্বীর বরাবর মন্ুর, বৌদ্ধ ও জৈনদের বরাবর কুমারিল ভট্ট ও 
শঙ্করের, গ্রাচীন ধর্মধবজীদের বরাবর চৈতন্য নানকের, ব্রাহ্মদের বরাবর রামকষ্চ সমাজের, 
সশস্্ বিদ্রোহীদের বরাবর কংগ্রেসের এবং কমু[শিষ্টদের বরাবর প্রতিক্রিযাপন্থী 
জাতীয়তাবাদীদের অভ্াদয় আমাদের ইতিহাসে অবিচ্ছিন্ন ধারায় হয়ে চলছে। ক্রিয়ার 
সঙ্গেই প্রতিক্রিয়া, প্রগতির সঙ্গেই পশ্চাৎগতি, লোকমঙ্গলের সঙ্গেই লোকদমন'"' 
আমাদের ইতিহাসে যেন কার্যকারণের অনিবার্ধতায় ঘটেছে। কিন্ত কেন? তার 
কারণ আমরা ব্রঙ্জ ও মানব কল্যাণের নামে যতই গলাবাজি করি, কার্ধত মানুষকে 
আমরা ভালোবাসিনি । আমাদের সংস্কৃতিণ প্রবণতাই সমষ্টি মানুষের দিকে পেছন 
ফিরে দীড়াবার পক্ষে । এই জন্যেই ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমর! চিরদিনই নিই গৌজা- 
মিলের আশ্রয় । যাকে বিপ্লব বলি, তা কখনো বিভ্রোহ কখনে! প্রতিবিপ্লব এবং 
যাকে সংগঠন ও লোকমঙ্গল বলি, তা কখনো! উদার মানবতা, কখনো সংকীর্ণ 
গোঠীন্বার্থ। খাঁটি জিনিস নয় কোনোটাই । এই খাঁটি জিনিস উঠবে, যেদিন মাটির 
সঙ্গে সংক্লি্ সাধারণ মানুষ এই চক্রাস্তজাল ছিন্ন করে নৃতন দিনের উদ্বোধন করবেন : 
গড়ে তুলতে পারবেন প্রাণবস্ত সংস্কৃতি। 


॥ চার ॥ সংস্কৃতি: বিজ্ঞান বনাম ধর্ম 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ধাপে বাম্প ও বিছ্যাতের শক্তি যখন মানুষের আয়ত্তে এল 
এবং এই অসীম শক্তি গতি ও উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গে সংযুক্ত করে মানুষ শিল্প 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যুগান্তর ঘটাল, তখনই বোঝ] গেল, এইখবর্ব জিনিষটা সৃষ্টি কর! যায়, 
আবার হ্তি কর! যায় দারিব্র্যও | অর্থাৎ ধনী ও দরিজ্রের মধ্যে যে ব্যবধানটা! 
চলে আসছে বরাবর, সেট] মানুষের সৃষ্টি, তথাকথিত কর্মফলের ক্রিয়া নয়। 
এক প্রান্তে অপরিখিত ধনম্কীতি এবং আর এক প্রান্তে অসীম বঞ্চনাই পুরানে। 
ভবিতব্যবাদের ইমারতে প্রচণ্ড জোরে আঘাত হানল। 

উনবিংশ শতাব্দীর স্ুচনায় এর পর উঠলেন ডারউইন ও লামার্ধ এবং তার প্রমাণ 
করলেন যে, অজৈব বস্ত থেকেই ক্রমবিকাশের ধারায় একদিন আদিম জীবন উঠেছে। 
আর সেই জীবনই ধীরে ধীরে ও ধাপে ধাপে বিকশিত হয়ে বিচিত্র সব প্রাণীপর্যায় সি 
করেছে । বলা বাহুল), প্রাণ ও জৈবচেতনাকে অনির্বচনীয় বলে মনে করা হয়েছে 
চিরদিন এবং যা অনির্বচনীয়, তা-ই বিশ্বের শ্ষ্টাা বলে ধর] হয়েছে । কিন্তু ডারউইনীয় 
অভিব্যক্তিবাদ ঘ1 দিল এই সহজ প্রত্যয়ের মূলেও । 

আত্ম। ও অনৃষ্ট এই ছুই গৈঠায় দু-পা রেখে খাড়। ছিল যে সাবেকী সংস্কৃতি, তা 
স্বাভাবিক কারণেই নড়বড়ে হুয়ে গেল এর পরে । কতকলোক বিশ্তুদ্ধ প্রজ্ঞ! আশ্রয় করে 
হলেন নান্তিক এবং যাগ-যজ্ঞ, ধ্যান, পুজা প্রার্থনা, ন্নান, তর্পণ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি যা-কিছু 
ধর্মাহুমোদিত অনুষ্ঠান স্বীকৃত হয়েছে মানব সমাজে, তার বিরোধী মত প্রকাশ করতে 
লাগলেন ৷ তারা বললেন, প্রকৃতিই প্রাণের উত্স এবং জৈব কারণে প্রাণ একদিন 
দেহে রূপায়িত হয়, আর এক দিন দেহসংম্বব থেকে ত্রষ্ট হয়। অতএব প্রাণের কোনো 
সপ্টিকর্তী আছেন ভেবে যেমন তাঁকে খুশি করার প্রয়োজন নেই, তেমনি সেই দেহের 
আশ্রয় হারালে আত্মার কোন সৎ বা অসৎ গতি হয় এইসব ভেবেও দুশ্চিন্তা করার 
সঙ্গত হেতু নেই। 

তাহলে জীবনের উদ্দেশ্ত বা লক্ষ্য কি? তারা বললেন হিতবাদ, যাতে নিজের 
হিত হয় অথচ অন্যের অহিত হয়না, তাই শ্রেয় এবং কোন অপার্ধিব কারণে নয়, নিছক 
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পাখিব কারণেই এটা গ্রহণীয়। অন্ের অহিত আমি করি যদি, আমার অহিতও 
সাধিত হুবে তার দ্বারা। এই ভাবে অন্তায় ও অনোৌচিত্যোর পরিধিই বেড়ে যাবে। 
তাই আপন কল্যাণেই অন্তের কল্যাণ বিষয়ে অবহিত হওয়া! দরকার মানুষের । 

উনবিংশ শতাব্দীর সের! মানুষরা অনেকেই এই মতে বিশ্বাসবান হয়ে ওঠেন । বলা 
বাহুল্য, এই মতের ব্যাপ্তি সমস্ত সভ্য দেশেই ধর্মমপ্দিরের বনিয়াদে অল্প-বিস্তর ধাক্কা 
লাগাল। অর্থাৎ ধর্মের প্রবলতম প্রতিদ্বন্বী হয়ে উঠল বিজ্ঞান । তার ফল হল ছুটে! 
আধ্যাত্মিক কল্যাণের পিছনে ন! দৌড়ে মানুষ উত্ধদ্ধ হল সমাজের কল্যাণে মনোযোগী 
হুতে এবং পাধিব জীবনের সহারক নানা জ্ঞান-বিজ্ঞান ও অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলতে । গত শতাব্দীতে যে নৃতন করে ছুনিয়ায় মানবতাবাদ প্রসার লাভ করেছিল, 
তার,প্রধান কারণ বোধ হয় মানুষের মনের নজর ধর্ম থেকে সমাজের দিকে ফিরিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল বলেই। বিজ্ঞান এই ভাবে শুধু গতি ও উৎপাদনের রাজ্যেই ষুগাস্তর 
আনেনি, এনেছে মান্থষের প্রত্যয় ও মননশীলতার রাজ্োেও। 

অবস্থ একথার মানে এই নয় যে, উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান প্রগতি পৃথিবীর সমস্ত 
মানুষকেই সমভাবে স্পর্শ বা প্রভাবিত করেছে। তা৷ করে নি। খুব ছোট একটা 
গণ্তীর মধোই হয়েছে তার ব্যাপ্তি। তার একটা কারণ এই নয়! সংস্কৃতির মর্ষে 
প্রবেশের মত পর্যাপ্ত শিক্ষা বিস্তার কোন দেশেই হয় নি। আর একটা কারণ এবং 
সেটাই বোধ হয় বৃহত্তর, যে নয়৷ বিজ্ঞানের অমিত শক্তিকে মুনাফার্জনে নিযুক্ত করে 
ধারা ভৌমিক প্রভূত্ব থেকে ধনপতিত্ব ও শিল্পপতিত্বে এগিয়ে এসেছেন একটু একটু করে, 
তারা সর্ধগ্রাম ও অসম বণ্টনকে চিরাচরিত প্রথ। হিসাবে জীইয়ে রাখার উপায় 
হিসাবে অশিক্ষা এবং ধর্মান্ধতাকে সাগ্রহে পোষকতাই করেছেন । তাই উনবিংশ 
শতাব্দীতে দেখি, একদিকে হিতবাদ, বিজ্ঞানবাদ, নব্য মানবতাবাদ যেমন মাথাচাড়া 
দিয়ে উঠেছে, অন্যদিকে তেমনি নৃতন আকারে সংস্কৃত পরিমাজিত ধর্ম আম্দোলনও 
মাথা! তুলেছে তার প্রতিক্রিয়৷ রূপে । ইংলণ্ডে 0010. 140%07150 এবং 
আমাদের দেশে ব্রাঙ্গ সমাজ ও রামকৃষ্ণ সমাজ দেখা দিয়েছে এই একই এঁতিহাসিক 
কারণ পরম্পরায় । 

তা সত্বেও বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির কিছুট! প্রতিফলন হয়েছে সমাজের সর্ধনিয় 
সোপান পর্ধস্ত। রেলগাড়ী, স্টিমার, উড়োজাহাজ, তারবার্তা, বিজলী বাতি ইত্যাদি 
যেমনি একের পর এক দেখা দিয়েছে চোখের সামনে, সঙ্গে সঙ্গে মানষের মন থেকে 
অলীক ও আজগুবি বিশ্বাস একটু একটু করে খসে পড়তে শুরু করেছে । বথাই 
আছে, ভূতপ্রেত পালিয়েছে মানুষ যেদিন ইলেকট্রিক আলো৷ জেলেছে, আর ঠাকুর 
দেবতা! পালিয়েছে যেদিন জঙ্গল কেটে শহর বসিয়েছে । তার মানে অন্ধকারই ছিল 
ব্যাধি, মহামারী ও অকালমৃত্যুর হেতু । এ-ছুই যখন থেকে যেতে আরম্ভ করেছে, 
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তখন থেকেই ধরতে হবে নৃতন ফুগের স্থচনা এবং আজ পুথিবীর অধিকাংশ সভ্য 
দেশেই সমাজজীবনের সকল স্তরকে স্পর্শ করেছে এটুকু বিজ্ঞান গ্রগতি। 

জেনে হক, ন! জেনে হক, ইচ্ছায় হক, অনিচ্ছায় হক, নৃতন ফুগের উৎপাদন সব 
ব্যবস্থা, যানবাহন, খা্ঘ, পানীয়, শঁধধ, যোগাযোগ-মাধ্যমকে মেনে নিতে হয়েছে আজ 
মাহ্ষকেই । অর্থাৎ বিজ্ঞানকে দিতে হয়েছে আংশিক স্বীকৃতি । কিন্তু সেই পরিমাণ পূর্ণাঙ্গ 
অনুশীলন করতে পারেন নি অধিকাংশ মান্ষই, সেকাল একাল কোনে। কালের সংস্কৃতির, 
যাতে দুটোর মধ্যে তুলনায় আলোচনা করে কোনে। একটার আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠত। নিরূপণ 
সম্ভব। তাই বারো-আন। সেকালের সঙ্গে চার-আন] একালের জোড়াছালি দিয়েই 
দিন কাটিয়ে যাচ্ছেন তারা । তাই কঠিন অন্থখে আধুনিক ধারার চিকিৎসাও চলছে, 
দেবতার চরণামবৃত পানও চলছে । আমাদের দেশে এই জগাখিচুড়ী একটু বেশি দেখ 
যাবে হয়ত। কিন্তু এ অবস্থা কোনে। না কোনে। আকারে দেখ। যাবে তথাকথিত নান! 
অগ্রগামী দেশেও । এর কারণ কোথাওই অগ্যাবধি ষোল-আনা বৈজ্ঞানিকতার পত্তন 
হয় নি, ধর্মের আযুল উত্পাদন হয় নি। হবেকি করে? ধর্মের বয়স কয়েক হাজার 
বছর, আর নব্য বিজ্ঞান ত মাত্র সেদিনের শিশু! 

বস্তবাদী দর্শনের ইতিহাস লেখক অধ্যাপক সেরিংগার বলেছেন, শিক্ষিত ও 
বিচারশীল মান্রষের মনেও যে ধর্ম জিনিষটা অগ্াবধি টি'কে আছে, অস্তত মরি মরি 
করেও মরেনি, তার মুখ্য কারণ বিজ্ঞানের রাজ্যে মানুষ আজো একট। বড় বাধা জয় 
করতে পারেনি । সে প্রাণ হ্প্টি করতে পারেনি তার বীক্ষণাগারে, পুনরুজ্জীবিতও 
করতে পারেনি সত্যিকার মৃতকে ৷ অর্থাৎ জন্ম-মৃত্যুর রহস্ই জীইয়ে রেখেছে ঈশ্বরকে 
এবং ঈশ্বর আছেন বলেই, তাঁকে কেন্দ্র করে প্রচারিত নৈতিক ও সামাজিক বিধি- 
বিধানগুলিও চলিত রয়েছে । এই রহন্তের যবনিক! যদি কোনোদিন উন্মোচিত হয়, 
তাহলে সেদিনই পুরানে] ঈশ্বরাত্মিক ধর্বোধ সম্পূর্ণ ধসে পড়বে। আর তা৷ 
যে আগামী কোনে1| দিন হুবেই, তার আভাসই কি পাওয়া যাচ্ছে না আজকের 
মননশীল মানুষের সন্ধিৎসায়? 

সেরিংগারের এই দুঃসাহসিক মতের মূল্য যাচাই করা আমার কাজ নয়। তবে 
ঘোষণাটির মধ্যে সজোরে আকড়ে ধরার জিনিষ একটুও নেই, এমন কথা হয়ত কেউ 
বলবেন না। কারণ দেখতে পাচ্ছি গ্রন্থি পরিবর্তন করে মানুষকে দীর্ঘ দিন বাচিয়ে 
রাখা সম্ভব হবে বলছেন বিশেষজ্ঞের এবং বানরগ্রস্থি মানবদেহে সংযোজনের পরীক্ষাও 
চলছে। এ পরীক্ষার ফলাফল যাই হক, কতকগুলি ওষুধ এবং শল্য চিকিৎসার 
উন্নতির ফলে এখনি অকালমৃত্যু ঢের কমেছে পৃথিবী থেকে । ম্যালেরিয়া, কালাজর, 
বসন্ত, কলেরা, রক্ত-আমাশয়, টাইফয়েড, নিউমোনিয়া, সিফিলিস, গনোরিয়। ইত্যাদি 
রোগে চিকিৎসা! হলে এখন আর মানুষ মরে না। যক্ষা অনেকটা এবং ক্যান্সারের 
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কিছুটাও আজ মাচ্ষের আয়ত্তে এসেছে । হৃদরোগ এবং রক্তচাপও এমনকি, এইডস 
নিয়ন্ত্রণের লক্ষণীয় চেষ্ট৷ চলেছে পৃথিবীতে । এসবের ফলেই দেখা যাচ্ছে, সত্বর আশী 
পর্যস্ত মানুষকে বাচিয়ে রাখা আজ খুব একটা ছুঃসাধ্য কিছু নয়। মস্তিষ্ক ও হংপিণে 
শল্যকর্ম এবং গ্রন্থি পরিবর্তন ব্যাপক ভাবে চলিত হলে, একশে। বছর পর্বস্ত বাচা হয়ত 
অতি সহজ ব্যাপার হবে প্রতি মানুষের জীবনে ৷ বল! যেতে পারে, এগুলি বিজ্ঞানের 
ব্যাধি ও জর! জয়ের সংগ্রাম । পুরোপুরি মৃত্যুবিজয়ের সংগ্রামও স্থরু হয়েছে, যার 
পরীক্ষা! হয়েছে সছমূত কুকুরের দেহে প্রাণ সঞ্চার করার প্রায় সফল প্রাথমিক প্রয়াসে । 

একদিকে যেমন মৃত্যুর বিরুদ্ধে চলছে যুদ্ধ, অন্যদিকে তেমনি জন্মের আদি রহস্ত 
উদঘাটনেরও পর্ধাপ্ত চেষ্টা চলেছে । এক শতাববী আগেই বিজ্ঞানীর] বলেছিলেন, বস্ত 
বা অজৈব পদার্থ থেকেই প্রাণের উৎপত্তি এবং সে প্রাণ ঈশ্বরামুগ্রহে নয়, ক্রমবিকাশের 
ধারায় অভিব্যক্ত হতে হতেই বর্তমান 'অবস্থায় এসেছে । প্রাণের প্ররুতি বিশ্লেষণ করে 
প্রটোপ্লাজম-এর তত্বকেও হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন তারা ৷ বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই 
সন্ধানকেই আরে! ঢের দুর এগিয়ে দিয়েছে বিজ্ঞান । কুশ প্রাণতত্ব গবেষণাগারের 
অধ্যক্ষ ডাঃ ওপারিন বলেছিলেন, প্রাণ বস্তটা একটা মিশ্র জাতের রাসায়নিক পদার্থ এবং 
কতকগুলি অজৈব উপাদান একত্র মিলেই এই সজীব ও সচল পদার্থটি স্থটি হয়েছে। 
সেই মূল উপাদানগুলির সন্ধান যখন পাওয়া গেছে, তখন কৃত্রিম উপায়ে মান্থষের 
বীক্ষণাগারেই কোনদিন প্রাণ সৃষ্টি করা সম্ভব হবে। সর্বনিম্ন পর্যায়ের প্রাণের অনুরূপ 
স্পন্দন তিনি কতকগুলি রাসায়নিক পদার্থের সম্মেলন থেকে হৃষ্টি করতে পেরেছেন 
বলেও দাবী করেছেন । 

এই গবেষণার পূর্ণ সফলতার দিকে জিজ্ঞাস্থ মানুষরা যে সাগ্রহে তাকিয়ে থাকবেন, 
এ ত বলাই বাহুল্য । কিন্তু স্থাষ্টর পিছনে শষ্টার অচ্ছেছ্যতা সম্বন্ধে মানুষের যে চির- 
কালের প্রত্যয়, এর ফলে তা কি আর টিকবে? আর তা৷ যদি না টেকে, তাহলে কি 
করে টি'কবে আত্মা, অনৃষ্ট ও জক্মাস্তরের প্রত্যয়? কাজেই ভূমিকম্পে যেমন করে 
বিরাট প্রসাদ ধ্বসে পড়ে, ঠিক তেমনি করেই ধ্বসে পড়বে হয়ত স্থপ্রাচীন আধ্যাত্ি- 
কতার সৌধ, বিজ্ঞানের বিপুল বাহু-আশ্ফালনের ফলে। অন্তত এমন আশঙ্কা করার 
যথেষ্টই হেতু আছে । আসলে আধ্যাত্মিকতার জন্ম হয়েছিল কি করে? জগৎ ও 
জীবনের বেশীর ভাগ রহস্য মানুষ যেদিন বুঝতে পারেনি, সেদিন সে কর্পনায় তৈরি 
করেছিল অমিত শক্তিধর দেবতাদের এবং জৈব পিতা-মাতার অনুকল্প রূপে তাদের 
প্রতীক তৈরি করে পৃজ! ও স্তবস্ততিতে তুষ্ট করতে চেয়েছিল তাদেরকে । এই থেকেই 
গড়ে উঠেছিল রকমারি সামাজিক ও নৈতিক আচার সংস্কার। ক্রেমে যত বুদ্ধির 
ক্ষুরণ হয়েছে মানুষের, ততই বিচির দেবতার সমাবেশে গঠিত এক আদি দেবতার 
ধারণ! জেগেছে তার মনে । আর স্তাস, প্রাণায়াম, যোগ ও তপশ্চর্যার বিচিত্র জটিল: 


ইত 


পথেই তাকে জানা ও বোঝার উদ্যম হয়েছে দেশে দেশে । 

আদি যুগের এই সরল বিশ্বাসই সভ্যতার ক্রমোঙ্নতির যুগে অন্থমোদিত প্রত্যয়ে 
পরিণত হয়েছে এবং তার প্রতি আম্গত্য সমাজ ও রাষ্ট্র সমর্থন করেছে এই কারণে 
যে, তার দ্বারা বর্তমান ব্যবস্থাপনা অব্যাহত রাখা হ্ববিধাজনক হয়েছে। কিন্ত প্রশ্ন 
উঠেছে এবং তা! তুলেছেন প্রাচীন দ্দিনেই চার্ধাকপন্থীরা, বৌদ্ধ নৈয়ায়িকরা, গ্রীক 
এগনঠিকরা, আরব আলকেমিস্ট ও ইহুদী তাত্বিকর। ৷ বার বার নাড়া দিয়েছেন তারা 
আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির কাঠামোকে। তারা বলেছেন, জড় থেকেই প্রাণের উদ্বর্তন 
এবং প্রাণেরই জড়ে প্রত্যাবর্তন মৃত্যুতে । এই সিদ্ধান্তের ফলিত নিরীক্ষ। শুরু 
হয়েছে আজ । বিজ্ঞান আজ অনেক রুদ্ধ দরজা খুলেছে জ্ঞানের । দেশ-কালের 
সীমা! প্রা মুছে এনেছে। পথ উন্মুক্ত করেছে গ্রহাস্তর যাত্জার। জড়ের ভেতর থেকে 
অসীম শক্তিশালী পরমাণুকে বের করে বিভাজন করেছে । কাজেই জন্ম-ৃত্যুকে ও 
কোনো দিন হাতের মুঠোয় নিয়ে আসবে সে, এমন সম্ভাবনা কি একেবারেই নেই? 
বল! দরকার, সেদিন আজকের এই চলতি ধর্মগুলো৷ থাকবে না, তার জায়গা আদবে 
মহান মানবতা! ও সত্যবোধ সম্পন্ন এক সার্ভভৌম বন্ধন ; আর তাই হবে সেদিনের ধর্ম। 


৭৮ 


॥গাচ॥ ধর্মপ্রতীতির পুনমুঙ্যারন?: সংস্কৃতিচিস্তার প্রেক্ষিতে 


জেন্দ আবেন্তা আলোকরূণী আহ্ছর মাজদা বা মঙ্গলময় ঈশ্বরের প্রতিপক্ষ হিসাবে 
দাড় করিয়েছেন তমোময় শয়তানকে, যার নাম আরহিমান। পৃথিবীতে এই ছুই 
শক্তির নিরস্তর যুদ্ধ চলছে, আর তার ফলেই পাপপুণ্য ও শুভাম্তভের স্রোত অফুরস্ত 
গতিতে আবন্তিত হচ্ছে । আবেন্তা বলছেন, এই আরহিমানের অশিব আকর্ষণ সবলে 
অতিক্রম করে আন্ুর মাজদার দিব্য দ্যুতিতে অবগাহনই হুল জীব-জীবনের শ্রেয় লক্ষ্য । 

শিব-অশিবের এই দ্বৈত প্রাতিনিধিত্বের ধারণ! থেকেই এসেছে ঈশ্বর ও শয়তানের 
পরিকল্পনা এবং ইন্ছদী খ্রীস্টীয় ও এঁসলামিক ধর্মশান্ত্রে তারা যথাক্রমে পুণ্য ও পাপের 
নিয়ামকরূপে ম্বীকৃতির আসন দখল করে নিয়েছে । যা-কিছু সৎ মহৎ ও কল্যাণপ্রদ, 
তারই পিছনে আছে ঈশ্বরের গ্োতনা, যাকিছু অশ্তচি অন্ুন্দর ও দুঃখদায়ক, তাই 
শয়তানের চক্রাস্তসত্ভৃত...এই ভাবেই বুঝতে ও বোঝাতে চেয়েছেন তারা সংসারের 
ভালমন্দকে। 

্রীস্টানধর্ম অন্ুলারে কি করে পাপ প্রথম মানুষকে স্পর্শ করল তার কাহিনী বিবৃত 
হয়েছে বাইবেলের পুরানে| বিধান অংশে । দেখা যাচ্ছে শয়তানের প্ররোচনায় জ্ঞান 
বৃক্ষের ফল খেয়ে আদি জননী ইভ অনুভব করলেন যে তিনি নারী এবং আদমের সঙ্গে 
সর্বাংশে তিনি সমরূপা নন । এই বোধ ব1 উপলব্ধির প্রথম ধাপ হল তার অনাবৃত দেহ 
ঢাকতে চাওয়া । অর্থাৎ আদি জ্ঞানই হল যৌনচেতনা, য| জৈব অস্তিত্বের আগ্ভাশক্কি 
স্বরূপ এবং লক্ষণীয় যে গ্রীষ্টীয় নীতিবাদ তাকেই পাপের বীজরূপে গণ্য করেছে। 

ইছদীরাও আদম ইভের কাহিনীটি গ্রাহ্থ করেন, করেন মুসলীমরাও। অর্থাৎ 
বাইবেলের পুরানে। বিধানের জেনেসিস বা! সৃপ্টিতত্বটি গুদের সবারই ধর্মপ্রত্যয়ের সাধারণ 
ভিত্তি। তাই আদি পিতামাতার যে জৈব মিলন থেকে মানব জাতির উৎপত্তি হল, 
তাকেই গর পৃথিবীতে প্রথম পাপের পত্তন বলে গণ্য করেছেন । এই "পাপ" পুরুষাঙ্থু- 
ক্রমে প্রবাহিত হয়ে চলেছে মানুধের জগতে এবং এই মৃল উৎস থেকে লৌকিক 
সংসারের অন্তান্ত পাপ শক্তি সঞ্চয় করেছে । কারণ পাপের ধিনি নাকি নিয়ামক বা 


প্রিজাইডিং ফ্যাক্টর, ঈশ্বরের মতই তিনিও সদাই জাগ্রত ! 


০ 


ইন্ছুদী ধর্মের কর্মকাণ্ড বা আচরণ-বিধি বলিত হয়েছে যে তালমুদ গ্রন্থে, তার 
গেহান। অধ্যায়ে বলা হয়েছে কাম বা! কামনাই হল গেহানার [ অর্থাৎ গুণাহের ] 
গোডার সোপান এবং পুণ্যবানকে এই কামনার বেড়াজাল এড়িষেই যেতে হবে তৌহিদ 
অর্থাৎ মোক্ষের পথে । তার মানে যৌনতৃষা হল শয়তানের ক্রিয়া এবং কাম সংহারই 
হল শীলে ও শৌঁচে প্রতিষ্ঠিত হবার উপায়। দে জায়গায় পৌছলে তবেই জীবের 
মুক্তি। নইলে শয়তান তাকে চিরদিনই নরক যন্ত্রণা ভোগ করাবে । 

এই যৌন-সংহারের দর্শন ্ীন্টান ও মুসলীম ধর্মশাস্্ীরাও কবুল করেছেন। 
অপাপবিদ্ধ কুমারীর গর্ভে ঈশ্বরপুত্র ইমানুয়েলের ফীন্তরূপে জন্মানর মূল এখানে । আবার 
ধীন্তর অটুট কৌমার্ধ ব্রত বা ভাউ অব সেলিবেসীর মূলও এইখানে । কোরান 
শরীফের ভাষ্য হাদিসপ্রস্থেও বলা! হযেছে কোরবানি হল আসলে কামকে [কামনার 
বিষয়কে ] পরমাত্মার কাছে উৎসর্গ করে দিয়ে নিজে নিরাসক্কি অভ্যাস করা। 

অর্থাৎ হিন্দুদের মতো ব্রশ্ম্য বা যৌন-সংহারের আদর্শ ইহুদী ীন্টান ও মুসলীম 
ধর্মশান্ত্রেও সম্মানার্য হয়েছে । আর ব্যাপক অর্থে কাম বা কামনার গণ্ডী যত বড়ই 
হক, আসলে তার জন্ম যে যৌন চেতনার মাটি থেকে এবং উর্ধায়িত হযে এই কামনাই 
যে শিল্প সাহিত্য ও সংস্কৃতির মুক্তিতে প্রকাশ পায়, আর বিপথচালিত কামনাই যে 
বিচিত্র অনাচার কদাচারের আকারে ফুটে বের হয, একথাও হিন্দুরাই একা বলেনি । 
বলেছে গ্রাচাতূমির আরো তিনটি ধর্মই । কামবিজয়ী সন্গ্যাসী সম্প্রদায়ের মহিমান্বিত 
স্বীকৃতিও দিয়েছে তিন ধর্মই | 

কিন্তু পাপপুণোর ছু-তরফা প্রতিনিধি হিন্দুধর্ম চিন্তায় স্থান পায়নি । হিন্দুর ঈশ্বর 
আলোক স্বরূপ ও মঙ্গলময় বটে, অর্থাৎ তিনি আহুর মাজদা, কিন্তু তযোগুগাশ্রিত 
শয়তান বা আরহিমানের সঙ্গে বিরামবিহীন সংগ্রামের মধ্যে দিয়েই তাকে জগৎ ও 
জীবপ্রবাহ চালিয়ে নিয়ে যেতে হচ্ছে না। তিনি মঙ্গলই দ্রিচ্ছেন, কল্যাণের ছ্যাতিই 
বিকিরণ করছেন । কিন্তু তা সত্বেও পৃথিবীতে এত অশ্তুভ বা অকল্যাণ হচ্ছে কেন? 
হচ্ছে মানুষের স্বকীয় প্রবণতায়। এই প্রবণতার পিছনে কোন দৈবী বা দানবীশক্তির 
প্ররোচন। নেই। 

এর জায়গায় হিন্দুজীবন চিন্তায় আছে আর একটি জিনিস । তা হল কর্মফল ও 
অদৃষট-সন্ন্ধীয় ধারণা । হিন্দুর! বলেন পূর্ব-পূর্ব জন্মে কৃত অন্যায় বা পাপের ফলেই মানুষ 
অবিরাম জন্মগ্রহণ করছে এবং প্রতি জন্মে কর্মক্ষয় করে চলেছে । যেখানে কর্মের 
সমাপ্তি সেখানেই জন্মেরও সমাপ্তি। কিস্ত এক জন্মের পাপ ক্ষয় হবার আগেই 
আবার জম! হচ্ছে আর এক জন্মের পাপ এবং প্রাপ্য হচ্ছে তার জন্যে নৃতন দৃ্ড। 
কাজেই পাপ আর ক্ষয় হচ্ছে না কোনদিনই ! 

এই যে অন্তহীন পাপের প্রত্যয় অনড় হয়ে চেপে আছে হিন্দুর জীবনবোধের 


০ 


“গোড়ায়, শ্রীন্টানদের আদি পাপ [বা আর্দি পিতামাতার পাপ] থেকে এর তফাৎ 
এইটুকু যে এ হল অনাদি পাপ এবং এই পাপ থেকে মানুষের ত্রাণ নেই । জন্ম-জন্মাস্তরেও 
এই পথে মানুষকে পরিভ্রমণ করতেই হুবে । এছাড়া ছুরাত্মাদের জন্তে আছে নরকবাসের 
ব্যবস্থা । বোধহয় এক জন্ম থেকে অক্মাস্তরে যাবার পথে মাঝখানের সময়টুকুতেই 
কর্মান্থসারে মানুষ নরক ভোগ করে, তারপর কিছুট বর্মক্ষয় হলে আবার জন্মায় ! 

লক্ষণীয় যে, দ্বর্গ'নরক সম্বন্ধে বিশ্বাস এক-এক ধর্মে এক-এক রকম। গ্রীস্তীয় মতে 
বর্গ হল ঈশ্বরের রাজধানী, সেখানে তিনি র্যাফেল মাইকেল গ্যাব্রিয়েল প্রমুখ 
দুতদের নিয়ে বাস করেন। এই দুতদেরই অন্যতম ছিল লুসিফার। নে ঈশ্বরের 
প্রতাপে ঈর্ধান্বিত হয়ে তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল। তার দণ্ড হিসাবেই ঈশ্বর তাকে 
নিক্ষেপ করলেন নরকের অগ্নিকুণ্ডে এবং সেখানে এসে সে হল নরকরাজ শ্যাটান, যার 
কাহিনী মিলটনের মহাকাব্যে বণিত হয়েছে । 

ঈশ্বরের শ্রেঠ সৃষ্টি মানুষকে নষ্ট করে প্রতিবন্ধী ঈশ্বরকে জব্ধ করার জনয সাপ 
সেজে এই শয়তানই এসেছিল ইডেন উদ্যানে আদম ইভের সামনে, আর ইভকে 
জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়েছিল, একথা গোড়াতেই বলেছি । এই জ্ঞানবৃক্ষের ফলরূপী 
'আপেল এবং সপর্পী শয়তানের রূুপকে কি বলা হচ্ছে, তা বিঙ্লেষণ করে ফ্রয়েডপন্থী 
বিজ্ঞানীরা বলেছেন, সাপ হচ্ছে জননেন্দ্রিয়ের প্রতীক, আর আপেল সন্ভানরূপী 
জ্রণের । এ দুই চিত্রকল্পের মধ্যে দিয়ে কিশোরী ইভের যৌবনপ্রাপ্তি ও যৌন জীবনা- 
রস্ভের বার্তাই বলা হয়েছে। 

একে পাপ হিসাবে দাড় করান হয়েছে শুধু ব্র্মচর্যকে মহিমান্বিত করে দেখানর 
জন্যেই নয়, ঈশ্বরপুত্র যীশুত্রীন্টকে মানবস্ত্রাতারূপে চিত্রিত করার জন্যেও । বিশ্বের সমস্ত 
মাচ্ষের পাপের প্রায়শ্চিন্ত করতে তিনি জ্কেশে প্রাণ দিয়েছিলেন, তাতে যে স্বর্গ 
হারিয়েছিলেন আদি পিতা-মাতা--আদম ও ইভ, মানুষ আবার তা ফিরে পেল। তার 
মানে সন্ন্যাস-্রন্ষচ্য ও আত্মত্যাগই হল মোক্ষের উপায় এবং যীত্তর ক্রুশে মৃত্যু তারই 
শ্বারক, তাই একে বল হয়েছে দ্বর্গ পুনরুদ্ধার করা। 

হিন্দুর সঙ্গে শরীন্টান ও মুসলমানের হ্র্গ নরক সম্পর্কীয় ধারণায় যে একটা ভিত্তিমূলক 
পার্থক্য আছে তা! ভুলে গেলে চলবে না। এন্টান ও মুসলমানর! পুনর্জন্মে বিশ্বাসী 
নন, তাদের আছে প্রলয় ও কল্লারস্ড সম্পকীয় ধারণা । তার! বলেন চলতি দুনিয়ার 
সব মানুষই মৃত্যুর পর কবরে শুয়ে যুগের পর যুগ ধরে বিচারের জন্ে প্রতীক্ষা করবেন, 
তারপর বাজবে রোজ কেয়ামতের ভেরী এবং সবাই উঠে দড়াবেন ঈশ্বরের সামনে । 
পুণ্যবানরা যাবেন শ্বর্গে আর পাপীরা নরকে। পুবানে! পৃথিবী ধ্বংস হবে, 
আবার দেখা দেবে নতুন স্থট্ি, প্রতি পাচ লক্ষ বছরে এই ব্যাপার হবে একবার 


করে। 


তত 


এই শ্বর্গ ও নরক দুই-ই অনস্ত এবং এখান থেকে প্রস্থিতদদের আর ছুটি পাবার বা 
যুক্ত হবার সম্ভাবনা! নেই। নরকে ইবলি্ বা শয়তান পাপীদের নিরস্তর যন্ত্রণা দেবে 
এবং সাপ ও গোসাপ সেজে পৃথিবীতে এসে সে অবিরাম পাপের আবাদ চালাতে ও 
মানুষকে নরকের পথে আকর্ণ করতে থাকবে [সাপের সঙ্গে পাপের এই অচ্ছেন্চ 
সম্পর্কের আসল তাৎপর্য কি, তা ত আগেই বলেছি ]। আর হ্বর্গে পুগাত্মারা 
থাকবেন অসীম আরামে । স্থরা সাকি নর্তকীর নাকি ছড়াছড়ি সেখানে ! এই সাকি 
বস্তটা বাংলা সাহিত্যে সখীর চেহারা ধরলেও আসলে তা৷ কিন্তু মছ্যবাহী স্থদর্শন 
বালক । 
হিন্দুদের দ্বর্গ নরক ছুই-ই আসলে এক ঈশ্বরের নিয়ন্ত্রণাধীন । দেবতারা সবাই 
ঈশ্বরের প্রতিনিধিরূপে আগুন জল ঝড় জন্ম মৃত্যু-_যাবতীয় নৈসগিক ব্যাপারের ওপর 
কর্তৃত্ব করছেন। এর মধ্যে মৃত্যুর অধিদেবত! হুলেন যম, নরকট। তারই এক্কিয়ার- 
ভুক্ত। কিন্তু তিনি তাই বলে তার চরম উপরওয়ালা নন, তিনিও পরমেশ্বরের অধীন । 
তাছাডা তিনি স্থায়স্বরূপ, তাই পাপের অধিশাস্তা, পৃষ্ঠপোষক নন । বৌদ্ধধর্মে মার 
নামে অবশ্থ এক পাপ-পুকুষের উল্লেখ আছে । সে অনেকটা শয়তানের প্রতিরূপ। 
হিন্দুর আর খ্রীস্টান মুসলমানের ম্বর্গ নরক, চেহারায় অবস্ত অনেকটা এক রকমই । 
দাস্তের কাব্যে গ্রাস্টানী নরকের যে ছবি দেখা যায়, প্রায় এ একই ছবি একেছেন 
হিন্বুও মুসলমানরাও ৷ ন্বর্গের আরাম আয়েসের ধারণাও তিন পক্ষেরই অনেকটা 
'অভিন্ন। হিন্দুর ন্বর্গেও অপ্চর! স্থরা ও এহিক আমোদের ছড়াছড়ি । তবে খধিগণ 
পিতৃগণ এবং দেবগণের জন্তেও তার মধ্যেই পর্দোচিত পৃথক পৃথক স্তর আছে, যেখানে 
শুদ্ধাত্থারা ছাড়! আর কেউ ঢুকতেই পান না। 
যাই হক আদি পাপ সম্পকায় ধারণার মধ্যে পাপের মূল সংক্রান্ত ভাবনার অন্ভযন্গে 
হিন্দুদের বক্তব্যটা বোধহয় আর একটু পরিষ্কার করে বোঝাতে হবে । যৌন সম্পর্কটাই 
পাপ, অতএব জীবনট। আগাগোড়া পাপেরই প্রতিফলন এমন কথ হয়ত হিন্দুরা! বলেন 
না। কিন্ত জন্মান মানেই পাপময় ভববন্ধনে বন্দী হওয়া, অর্থাৎ স্বর্গ থেকে খলিত 
'হুওয়া, একথ] তারাও বলেন । সেভাবেই সগ্তোজাত শিশুর কান্নাকে ব্যাখ্যা করেন 
তারা । এ বন্ধনজনিত শোকের প্রথম অভিব্যক্তি বলে। তাই শমদম প্রভৃতির সাহায্যে 
ইঞ্জিয়বোধকে স্তস্ভিত করে ব্রক্ধলাভকে তারা বলেন এ বন্ধন থেকে মুক্তির উপায়। 
এই শমদম গ্রভৃতি গুণের অন্ুকীলন বলতে যে মূলত বোঝায় যৌন-সংহার, এ ত 
আর ব্যাখ্যা করতে হবে না কিন্তু যে বৃত্তি থেকে জীবনের উদ্ভব, তার বিরুদ্ধে এই 
এই জেহাদ কেন? কেন তাকে উচ্ছেদ করাকেই নৈতিক শুচিতার সপ্তম স্বর্গে 
'উন্নীত হওয়ার রাম্ত। বলে বোঝান 1 এই কেনোর উত্তরে হিন্দুরাও দিয়েছেন সেই 
"কই জবাব যা দিয়েছেন ইহুদী অথবা ত্ীন্টান ও মুসলীম ধর্মশাস্বীর! | সে ব্যাথা হল 


৩১ 


এই যে কাম বা কামনাই হুল বন্ধনের গোড়া, তা না কাটতে পারলে রাস্তা নেই 
সামনের দিকে এগিয়ে যাওয়ার | 

অবশ হিন্দুধর্মের সথবুহৎ পরিমগুলে শুধু যৌন সংহারের নির্দেশই নেই, তার বিপরীত 
আদর্শও আছে এবং তাও সমভাবে মোক্ষের সহায়ক বলে চাহ্ৃত হয়েছে । বিষ দিয়ে 
বিষ ক্ষয় করার মত যথেচ্ছ ইন্জিয়াচারের দ্বারাই নির্ধেদের স্তরে পৌঁছানর কথা বলেছেন 
তাস্ত্রিরা। এদের খ্রীটান ও মুসলিম সহধর্মীও আছেন আলকেমিস্ট এবং মারফতী 
প্রভৃতি, াদের দাপট মধ্যযুগে বড কম ছিল না। এখনো এইসব সম্প্রদায় একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে যায়নি ছুনিয়। থেকে । 

আমাদের শান্ত শৈব বৈষ্ণব বাউল সাঁই নান! ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে 
এই ধারা সমাজের সকল স্তরে । গোৌরীপট্রে সন্ন্ত সাধনরূপী শিবকে দেখিয়ে শাক্ত 
ও শৈবের বলেন, পুরুষ-প্রকুতির মিলনই হল স্থষ্টির গোড়ার কথা এবং যা গোড়ার 
কথা, শেষের কথাও তাই। অতএব জিনিসট। দ্বার নয়, পুজারই। বৈষ্বরা 
পুরুষার্থরপী কৃষ্ণ ও হলাদিনী শক্তিবূপিনী রাধার মিলনকে এ একই সিদ্ধান্তের 
পরিপোষক বলেন। বাউল ও কর্তাভজাদের বক্তব্য আরো ম্পই এবং তাদের মধ্যে 
আবার নারীবেশধারী বালক প্রকৃতিও দেখা যায় । 

্ছতরাং কথ! এই দাড়াল যে কামকে উচ্ছেদ করা এবং নৈতিক শ্ুদ্ধতায় পৌঁছান 
যেমন সব ধর্মেই বিধি হিসাবে প্রচারিত হয়েছে, তেমনি সব ধর্মেই আবার বল্গাহীন 
অবাধ যৌনাচারকে ধর্মের আবরণে ঢাকারও চেষ্টা! হয়েছে। একটার প্রতিক্রিয়ায় 
অন্তটার উৎপত্তি সন্দেহ নেই । কোনটা আগে, কোনটা পরে ত। বলা সহজ নয়। 
তবে অশ্থমান করা যেতে পারে যে আদিম সমাজের বেপরোয়া যৌন ম্বাধীনতা৷ এবং 
শাস্ত্র ও ধর্মের নামে তাকে শিষ্ট আচাররূপে চালানোর প্রয়াসকেই পরবর্তীকালে বাধার 
চেষ্টা! হয়েছে যৌন নিরোধের অনুশাসন প্রচার করে । 

হিন্দু তান্ত্রিক সহজিয়া অবধৃত প্রভৃতির মত খ্রিস্টীয় পুঁখিপত্র বা কোরান- 
হাদিসের দৌোহাইয়ে রকমারি বিকট যৌনাচারকে ধর্মীয় আচরণরূপে অনুসরণ করতেন 
শ্রীষ্টান এবং মুসলমানদের কোনে। কোনে! শাখাও। সময়ের ধর্মে এইসব সম্প্রদায় আজ 
প্রায় বিলোপের পথে। গীয়ে ঘরে নিরক্ষর সমাজের মধ্যে লুকিয়ে ছাপিয়ে এখনে 
অল্প-সল্প আবাদ চললেও, এসব সম্ক্ধে আস্থা সম্পন্ন মানুষ আজ দুর্লভ বললেই চলে। তরে 
উল্টোটা অর্থাৎ ব্রহ্মচ্ধ সন্ন্যাস এবং মোক্ষ সম্বন্ধে মহিমান্থিত ধারণা পোষণ করেন 
এখনে! অনেক শিক্ষিত মানুষই । কিছু কিছু বই কেতাবও হামেশাই প্রকাশিত হয় । 

তবে সাধারণভাবে ধর্মের ক্রমিক অবক্ষয্ হেতু পাপপুণ্যের সাবেকী হিসাব আজ 
সার! ছুনিয়াতেই বাতিল হয়ে ষাচ্ছে। এখানকার মানুষ রাজনীতিক ও সামাজিক 
অপরাধে বিশ্বা্বান, কিন্তু ধর্মীয় অপরাধ তার কাছে অর্থহীন। তাই অদুট 


জন্মাস্তর রোজকেয়ামত শয়তান হ্র্গ নরক সবকিছু নিয়ে যে পুরাতন প্রত্যয়ের ইমারত 
খাড়া! ছিল এতকাল, তা আস্তে-আস্তে ধ্বসে পড়েছে। এখন ওসব মূলত প্ররত্ববিস্তা 
ও সমাজবিজ্ঞানের অস্তভূক্ত, অদূর ভবিস্কতে হয়ত এদের আসন আরো পিছুতে হঠে 
যাবে। ঈশ্বরকে আজও হয়ত বরবাদ করেনি মানুষ । কিস্তু তার রং ক্রমশই ফিকে 
হয়ে আপছে নাকি অনেকের চোখে? 


ত্ঙ] 


পংস্কাতি ঃ 


1 ছয় ॥ হিনাধর্ম ৪ ভিহাসে এবং আচার-বিহ্বাসে 


হিন্দুধর্ম পৃথিবীর প্রধান ছটি ধর্মের অন্যতম হলেও, অন্যান্য ধর্ম যেমন কোন 
একট! সময়ে একজন মহাজন কর্তৃক প্রবর্তিত, আর তাদের আচার সংস্কার এবং 
আদেশ নির্দেশ যেমন কোনে। একখানি বা দু-খানিমাত্র বইয়ে সীমাবদ্ধ, হিন্দুধর্ম তেমনটি 
নয়। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পুজাপ্রতীক, প্রত্যয় ও রীতিনীতির সমর্থক মানুষরা 
বুখবন্ধ হয়ে হি করেছেন একটি সাধারণ ধর্মীয় সংজা, যার নাম হিন্দুধর্ম 

তাই হিন্দুর মধ্যে যেমন আন্তিক আছেন, তেমনি আছেন নাস্তিক। 
যেমন আকারবাদীরা আছেন, তেমনি আছেন নিরাকারবাদীরাও । এবেশ্বরবাদী, 
বছুদেববাদী, মাতৃ-উপাসক, পিতৃ-উপাসক, পূর্বপুরুষ-উপাসক, নিসর্গ-উপাসক, 
বিচিত্র শ্রেণীর হিন্দু আছেন। আর তাদের আচার-অনুষ্ঠানেও দেখ! যায় 
রকমারি বিশ্বাস ও অভ্যাসের বৈচিত্র্য । গুহী সন্ত্যাসী ব্রহ্মচারী বামাচারী 
আমিষাশী নিরামিষাশী--অজল্র মত পথ ও আদর্শের মানুষই সমষ্টিগতভাবে হিন্দু 
অভিধায় পরিচিত। একই ধর্মীয় পরিচিতির মধ্যে এত রকম পরম্পরবিরোধী ধারার 
মাহষয দেখা যায় না অন্তধর্মে। তাছাড়া অন্তান্ ধর্মের মত হিন্দুধর্ষে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত 
বিবিধ কৃত্যের বিধান থাকলেও এবং করণীয় ও নিষিছের স্থদীর্ঘ কর্মবিধি তালিকাছুক্ত 
খাকলেও, ত1 এমন অনতিক্রম্য করে রাখ! হয়নি, যা লঙ্ঘনে কারো! হিন্দুত্ব খারিজ 
কবে, যেমনটি হয় ্রীস্টধর্মে বা ইসলামে । 

হিন্দুধর্মের এই অত্যাশ্চর্য গ্রহণীশক্তি ও ওুঁদার্যই তাকে জাতীয় ইতিহাসের এত 
'উত্বানপতন ও ভাঙাগড়ার মধ্যেও বীচিয়ে রেখেছে। গ্রীকো-রোমক ইউরোপের 
আদি হিদেন-ধর্ম প্ীস্টধর্মের প্রাছুর্ভাবে সম্পূর্ণ মছে গেছে । মধ্যপ্রাচ্যের সমস্ত পুরানো 
দেবদেবী ও পৃজাপদ্ধতি ইসলামের গ্রতাপে নির্মৃলিত হয়েছে। ইজরাইল থেকে 
ইন্ছদীরা। যাযাবর রূপে ছুনিয়ার দিকে-দিকে ছড়িয়ে পড়ে কোন মতে তালমুদ গ্রন্থের 
কিছুটা এবং তাদের জ্েহোবা-আরাধনা বাঁচিয়ে রেখেছেন । আদি ইরাণীদের যে 
'অংশটি ভারতে পালিয়ে এসেছিলেন শুধু তাদের মধ্যেই বেঁচে আছে আবেন্তা ও মজদা- 
আরাধনা । রা-উপাসক মিশরীরা আগে গ্রীকদের, তারপর রোমকর্দের ধর্ম 


নিয়েছিলেন, তারপর কবলিত হয়েছিলেন ইসলামের দ্বারা । এখন তারা৷ আরবী 
গোঠীতুক্ত মুসলমান রূপে পরিচিত । হিন্দুধর্ম কিন্তু বৌদ্ধ জৈন ইসলাম ও ্রীন্টান এই 
চতুর্ধ্গ ধর্মীয় অভিঘাতের মধ্যেই আত্মরক্ষা! করেছে। 

শুধুকি তাই? উপরোক্ত চারটি ধর্মের নিষব্ষ বা! শ্রেয়োবস্ত সমন্বযী-দৃ্টির আলোয় 
আত্মসাৎ করে নিয়েই হিন্দুধর্ম কালের যাত্রায় অগ্রসর হয়েছে। বৌদ্ধধর্মের সেবা 
ও মন্ন্যাসের আদর্শ এবং কর্মফল ও নির্বাণের তত্ব যেমন হিন্দুধর্মের অন্তর্লোকে অঙ্থ- 
প্রবিষ্ট হয়েছে, তাস্ত্রিকতা ও বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণে আস্তে-আস্তে তেমনি সহজযান 
বা সহজিয়াবাদ জন্মেছে, আর এদের হাতে শ্বয়ং বুদ্ধই রূপাস্তরিত হয়েছেন ধর্মঠাকুরে । 
জৈনদের অনেকাস্তবাদও প্রভাবিত করেছে হিন্দুধর্মকে । বিশেষ করে দিগম্বরদের 
দেহবন্ধন বিমুক্তির আদর্শটি নিয়েছেন নাগ! সন্ন্যাসীরা । ক্যাথলিক খ্রীন্টানদের 
ভক্তিবাদ ও ইউনিটেরিয়ানদের ব্রহ্মবাদ আংশিক অন্ুপ্রেরণ৷ দিয়েছে ব্রাঙ্গ-লমাজকে। 
আর ইসলামবাদী স্থফীদের জ্ঞানপন্থা ও ভক্তিপন্থা৷ এবং মোতাজেলদের বোধ ও 
বিবেকের দর্শনই রামমোহন, কেশবচন্ত্র প্রমুখকে দিয়েছে সর্ধধর্ম সমন্বয়ের উদ্দীপনা । 
কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় যে তা সত্বেও হিন্দুধর্ম োলআনা লক্ষ্যত্র্ট হয়নি । হিন্দুত্বের 
স্বাধিকার তার অব্যাহতই থেকেছে । এটাও হিন্দুধর্মের প্রাণশক্তিরই নির্দেশক। 

এই ম্বন্তেই গৌড়া নৈষ্টিকর! বলেন হিন্দুধর্ম হল সনাতন ধর্ম। অর্থাৎ তার নাকি 
আরম্ভও নেই, শেষও নেই! তা চিরকাল থেকে আছে, থাকবেও চিরকাল । বলা 
নিপ্রয়োজন যে এটা বিচারশীল ব্যক্তির কাছে সমর্থনীয় নয়। যে কোন পাখিব বস্তর 
মতই হিন্দুধর্মেরও একট! আরঘ্ড আছে এবং যার আরস্ভ আছে তার শেষও আছে। 
স্তরাং ও-কথ! অতিশয়োক্তি ছাড়! কিছুই নয় । তবেওই কথাটার মধ্যেই নিহিত আছে 
হিন্দুধর্মের ক্রমাভিব্যক্তির ইতিহাস । আসলে হিন্দু কথাটাই যে ভারতীয় অর্থাৎ হিন্দু 
নয়, এ নিশ্চয় সন্ধানী মানুষরা! জানেন । অনুমান কর। হয় মধ্য এশিয়ার ভলগ। তীর 
থেকে বৈদিক আর্ধেরা এসে বসতি গেড়েছিলেন সিদ্ধুতীরে এবং এখান থেকেই ব্যাণ্ত 
হয়েছিলেন তার! সারা ভারতে । এই সিন্ধুকে গ্রীকরা বলেছিলেন ইগাস, ত! থেকে 
জাতির নাম হয়েছিল ইওু, আর দেশের নাম ইত্িয়া। আরবদের রসনায় ই হয়েছে 
হিন্দু এবং এদেশকে তারা বলেছেন হিন্দুস্তান । অতএব দেখ! যাচ্ছে হিন্দুর জাতীয় 
অভিধাটিই ইয়াবন বা যবন, অর্থাৎ, বহিরাগতদের দেওয়া! । 

কিন্তু তাদের নিজদ্ব দেশজ নাম কি ছিল? কি ছিল সেটাই প্রশ্ন এবং সে প্রশ্নের 
জবাব খুঁজতে হবে প্রত্বনৃতত্বের মাটিতে । একদা ইতিহাসের পু'খিতে বলা হত যে 
আর্ধদের আবির্ভাবের আগে ভারতবর্ষ ছিল নিষাদ, পুলিন্দ, শবর, খস, অর্থাৎ কোল, 
মুড, গো, সাঁওতাল প্রমুখ অনগ্রসর গোঠীর অধ্যুষিত ভূমি । আর্ধরাই তাতে ধর্ম-কর্ম 
ও আচার-সংস্কার এনেছেন। দেশ ও মান্ছষকে শভ্য করেছেন । একথা যে সর্ধৈব 
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ভিত্তিহীন তা৷ প্রমাণিত হয়েছে মহেঞ্জোদড়ো, হরাপ্পা ও লোথালে [ গুজরাট ] 
প্রাত্বিক খননের পর । এই জায়গাগুলিতে পাওয়া গেছে প্রাকৃবৈদিক যে সম্যতার 
নিদর্শন তার বয়স খ্রীঃ পৃঃ € হাজার বছর হলেও হতে পারে । পক্ষান্তরে বৈদিক 
সভ্যতা কোন মতেই খ্রীঃ পৃঃ ২ হাজার বছরের উর্ধ্বে যায় না। কিন্তু মহেঞজোদড়ো 
সভ্যত। শুধু বসেই বৈদিক সভ্যতার জ্যোষ্ঠ নয়, সাংস্কৃতিক ও সামাজিক জীবন- 
চর্যাতেও শ্রেষ্ঠ । বৈদিক সত্যতা ছিল মূলও কৃষিকেন্ত্রিক গ্রামীণ সভ্যতা, তাই তার 
কোন প্রান্িক নিদর্শন খু'জে পাওয়। যায় নি, আর মহেঞ্জোদড়ো ছিল নুসমৃদ্ধ নাগরিক 
সভ্যতা । তাই খননের মুখে তার পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে । 

কিস্তুকি ছিল এই মহেঞ্জোদডোবাসীদের জাতীয় অভিধা এবং ধর্মীয় আশ্রয়? 
বিভিন্ন বিচারে তাদের দ্রাবিড় বল! হচ্ছে এবং প্রাপ্ত দেবপ্রতীকগুলিতে যেহেতু পাওয়া 
যাচ্ছে পশুপতি শিব ও অন্ব৷ ভবানীর যতি, তাই ধরা হচ্ছে তারা ছিলেন আদিতে 
শৈব-শাক্ত ধর্মাবলম্বী । এ থেকে সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে যে আগম ও নিগম ছুই 
শাখায় বিভক্ত তন্ত্রগুলি গোড়ায় ছিল এ'দেরই ধর্মগ্রন্থ এবং অথ্বই এ'দের বেদ । বেদকে 
ধার! ত্রমী বলেছেন, তীরা অথর্বকে বাদ দিয়েছেন । আর ধার! চতুর্বেদের পক্ষে, 
তারাও অনেকে যজুর্বেদকে শুরু এবং কৃষ্ণ ছুভাগে ভাগ করেছেন । অর্থাৎ অথ্বের শ্বীকাতি 
অনেক পরে হয়েছে, বোধ হয় অনার্য [ অর্থাৎ প্রাগার্ধ ] ভ্রাবিড়দেরও যখন সমাজে 
্বীকতি দেওয়া হয়েছে, তখন । সেটা! কৰে হয়েছে এবং কি করে হয়েছে সেটাই 
অতঃপর বিচার্য। মহেঞ্জোদড়ো। ধ্বংস হয়েছিল কারো-কারো৷ মতে সিম্ধুনদের বন্যায় । 
কিন্ত আর এক পক্ষের মতে বহিরাগত আর্যদের আক্রমণে ঃ কেনন। তাদের ঘোড়া 
ছিল ও তার। লোহার ব্যবহার জানতেন । মূল কারণ বোধহয় ওই দুয়ের সমাপতন । 

আর্ধে-প্রাগার্ষে দীর্ঘস্থায়ী একট! যুদ্ধ যে হয়েছিল ভারতবর্ষে এবং পরাভূত 
প্রাগাধদের সঙ্গে শেষপর্যস্ত আর্ধদের যে হয়েছিল একটা সমঝোতা, এট] সিদ্ধাস্ত কর! 
হযত অসঙ্গত নয়। এই সমঝোতা৷ থেকেই আর্ধ-প্রাগার্ষের সংমিশ্রণে তৈরি হয়েছিল 
হিন্দুধর্ম এবং মনে করলে ক্ষতি নেই যে দেবকীনন্দন বাস্থদেব, ধাকে পুরাণে কৃষ্ণ বলা 
হয়েছে, এই কাজে নেতৃত্ব করেই লোকাবতার রূপে পুজ্য হয়েছিলেন । আর্ধা্তের 
সভ্যত। দক্ষিণে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন রাম, আর আর্ষে ও আর্ধেতরে মেলবন্ধন 
ঘটিয়েছিলেন কচ । তাই তারা এদেশে পুরাণপুরুষ বা ইঈশ্বরকণ্ন ব্যক্তিরূপে পুজায়তনে 
স্থান পেয়েছেন, শাস্ত্রে কীতিত হয়েছেন । এই সংমিশ্রণের ফলেই আর্ধদের বিবিধ 
নিসর্গদেবতা। ও তাঁদের আদিকারণ ব্রঙ্মকে আড়াল করে শিবশক্তি ও কৃষ্ণের আরাধন। 
হিন্দু পৃজায়তনে সগৌরবে প্রবেশাধিকার লাভ হয়েছে। বেদোপনিষদের ওপর 
প্রাধান্ট স্থাপিত হয়েছে তন্ত্র এবং পুরাণের । আর বেদবিধির প্রতিকূলে স্থতির সাবিক 
প্রতৃত্ব প্রৃতিষ্িত হয়েছে সমাজে । 
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তত্বজ্ঞানের কথ! উঠলে অবশ্ত আমরা উপনিষদ ও বেদাস্ত দর্শনের দিকেই 
অঙ্গলি নির্দেশ করি। কিন্ত ঘরে বসে পুজা করি শিব, শক্তি ও কৃষ্ণ থেকে স্থুরু 
করে শীতলা, ষষ্ঠী. মনস৷ পর্যন্ত রকমারি দেবদেবীর । দোহাই পাড়ি সন্গ্যাস ব্রদ্ধচর্ধ, 
যোগসাধনা ও পরামুক্তির । মহিমান্বিত ব্যাখা দিই সাধু মোহস্তদদের জীবন ও 
কার্কলাপের । কিন্তু কার্ধত নিজের প্রচণ্ডভাবে সংসার করি এবং কোন রকম 
অনাচার অনৌচিত্যেই কার্পণ্য করি না। মুখে সর্বজীবে ব্রদ্ষ, জীবই শিব, নরই 
নারাষধণ আওড়াতে আমাদের উৎসাহের অস্ত থাকে না। কিন্তু বাস্তব জাতিভেদের 
কদর্ধতাকে মেরেও মারতে পারিনি আজও । আজও অস্পশ্ততাকে আকড়ে আছি 
অনেকেই আমরা । এই যে চিন্তায় ও অভ্যাসে, প্রত্যয়ে ও প্রতিষ্ঠানে বিরোধ 
আমাদের, এব সবটুকুকেই আমব! হিন্দুধানির অংশ মনে করি এবং কোনটাফেই 
বর্জনীম ভাবি না। কাজেই বিশুদ্ধ হিন্দুত্ব যেকি তা বোঝা এবং বোঝান সত্যিই 
কঠিন। 

খাদ্য পানীয়, আচার অভ্যাস, বিশ্বাস সংস্কার, যে কোন লৌকিক ব্যাপার নিয়েই 
এই রকম স্ববিরোধিতর শত-শত দৃষ্টান্ত হাতে পাওয়া যাবে । এক জনের কাছে যা 
শ্রেয় পন্থা, আর এক জনের কাছে তা গুরুতর প্রত্যবাধ । একজন যাকে বলে সদাচার, 
অন্তের কাছে তা কুৎসিত কদাচার । কেউ নারীসঙ্গপরিহারকে আত্মিককল্যাণের 
শ্রেষ্ঠ উপায় বলেন, অন্যজন বীভৎস কামাচারের আনুগত্য করেন তাকেই মোক্ষানুন্জানের 
উপায় ভেবে। কোন সম্প্রদায় অহিংসার সহায়ক জ্ঞানে পি"পড়ের গর্ভে চিনি দেন, 
কোন সম্প্রদায় মহা উৎসাহে জীববলি দিয়ে দেবকার্য করেন £ আগে নরবলিও 
দিতেন । বিবাহে, অস্ত্যেন্টিকর্মে, বৈধব্য, এক-এক জাতিগোঠীর রীতিনীতি এক-এক 
রকম। কেন এমনটা! দেখা যায় হিন্দুদের মধ্যে ? যায়, তার কারণ নান! সময়ে নান। 
নৃতাত্বিক, সামাজিক ও ধর্মীয় আচার-সংস্কারসম্পন্ন বিভিন্ন গোষ্ঠীর মানুষ একত্র মিশেই 
হিন্দুত্বের বনিয়াদ তৈরি করেছেন । তার মানে হিন্দুধর্মের পর্যাপ্ত গ্রহণীশক্তি সকলকেই 
নিয়েছে, কারোকে বাদ দেয়নি; আর, সব কিছুকেই হিন্দুত্বের সনদ দিয়েছে । 

এই আলোচনায় শুধু আর্য ও প্রাগার্য সংমিশ্রণের কথাই বল! হয়েছে। প্রধান 
বৃতাত্বিক গোষ্ঠী অবশ্ত এ ছুটিই, ঘা হিন্দুদের মধ্যে সংশ্ষিষ্ট হয়েছে । কিন্ত ভারতীর 
এঁতিহো সংমিশ্রিত হয়েছে নানা আদিবাসী গোষঠীও,যার ফলে অস্ট্রো-কোল, ভোট-চীন 
গোঠী এবং নিগ্রোবটু গোঠীর নানান প্রত্যয়, প্রতীক ও আচার-অভ্যাস নিঃশকষে 
হিন্ুত্বের পোষাকে আত্মগোপন করেছে। সাপ, বাধ ও কুমীরের পূজো হলুদ, তেল, 
সি'ছুর, মাছ, পাঁন, হ্পুরি ও নারকেলকে মঙ্গলোপচার রূপে ব্যবহার, অথব। জাতকর্ম, 
বিবাহ, অস্ত্যেষ্ট, হলকর্ষণ, প্রভৃতি নানারুত্যের সঙ্গে জড়িত অসংখ্য স্বরীআচারের 
প্রকৃতি লক্ষ্য করলেই বোঝ যাবে, এগুলো! রকমারি আদিম অভ্যাসের অন্ধবৃত্তি ছাড়! 


কিছু নয় এবং এগুলো! এসেছে বিবিধ আরণাক গোষ্ঠীর কাছ থেকেই, ধাদের পূর্বপুরুষরা 
একদিন নিষাদ, কিরাত ও পুলিন্দ নামে অভিহিত ছিলেন । আজ তারা হিন্দু রূপে 
বেদ বেদাস্তের দোহাই দেন, অথচ পুক্কষান্ক্রমিক অভ্যাসও ছাড়তে পারেননি, 
অনেকক্ষেত্রেই। 

এই যে বিচিত্র জটিলতার গোলকধশাধা, এর ওপরেই প্রতিষ্ঠিত হিন্দুধর্মের কাঠামে| | 
নানাদিকদেশাগত জাতিগৌঠীর মান্ষকে একক্র করেই ধীরে-ধীরে এর প্রতিষ্ঠা 
ঘটেছিল এরীঃ পৃঃ ১*** অব নাগাদ । তাই এতে গোড়া থেকেই গড়ে ওঠেনি কোন 
রকম একাত্মতা । মাথার ওপর শুধু বেদ, ব্রাহ্মণ ও যাগযজ্ঞর একটা! ধোয়াটে প্রভুত্ব 
দাড় করান হয়েছিল, যদিও তার নীচে ছিল হাজারে! রকম আঞ্চলিক বৈশিষ্টযের 
্বীকৃতি। এই গ্রতুত্ব নস্তাৎ করে আচারভিত্তিক নিরীশ্বর দুটি ধর্ম স্থাপনের চেষ্টা 
করেছিলেন মহাবীর ও বৃদ্ধ যথাক্রমে [ গ্রীঃ পৃঃ ৬ষ্ঠ শতাবে ]! কিন্তু পারেন নি। বুদ্ধের 
আদিধর্ম আবিল হতে-হতে শেষপর্যস্ত হিন্দুধর্মের মধ্যেই বন্দী হয়ে গেছে। আর 
মহাবীরের ধর্ম ক্রমশ হিন্দু সনাতন ধর্মের কাছাকাছি এসে স্বাতন্ত্য রক্ষা করেছে। 
পরে মন্থু গ্ঃ ১ম শতকে একাত্মিক একটি ছাচ তৈরির চেষ্ট1| করেছেন হিন্দুধর্মের | 
আর একটি বস্তবাদী ছাচ দেবার চেষ্টা করেছেন চার্বাক ও কেশকম্বলী | কোনটাই সফল 
হয়নি। সফল হয়নি কুমারিল ভট্ট ও শঙ্করাচার্ধের নেতৃত্বে বর্ণহিন্দুদের কাযেমি স্বার্থ 
সংরক্ষণের প্রয়াসও। কিন্ত সব কিছুরই একটু-ন1-একটু অংশ এতে জড়াজড়ি হয়ে 
গেছে হিন্দুত্বের সঙ্গে । 

তারপর ইসলাম এসে [ ১২শ শতক ] ধূলিসাৎ করার চেষ্টা! করেছে হিন্দুধর্মের 
ইমারত । গীড়নে প্রলোভনে এবং বর্ণহিন্দুদের প্রতি প্রতিহিংসাবশে বেদের আমল থেকেই 
বারা শুত্রদাস ও অল্পৃশ্ত রূপে অশেষ নিগ্রহ ভোগ করেছেন, সেই অবনমিত হিন্দুরা 
দূলে-দলে ইসলাম গ্রহণ করেছেন । একই ব্যাপার ঘটেছে শ্রীস্টানদের [ ১৮শ শতক] 
আগমনেও। পরিণামও দুইয়েরই এক হয়েছে । মুসলমান ও গ্রীন্টানরূপে সংখ্যাল্শ্রেণী 
কৃষ্টি হয়েছে দেশবালীর মধ্যেই । আর দুই ধর্মের তাত্বিক এশ্বর্ব [ রমধম্সিতার জন্টে 
অথব! নৃতনত্বের জন্তে ] ধীরে-ধীরে অন্তপ্রবিষ্ট হয়ে গেছে হিনুধর্মে। কাজেই হিন্দুধর্ম 
বলতে নির্দিষ্ট একট! ধর্মও বোঝায় না, হিন্দু-আচার বলতে নির্দিষ্ট কোন জীবন-প্রত্যয়, 
আচরণ-বিধি ব1! পৃজা-পদ্ধতির একত্বও বোঝায় না। বিদেশীর পক্ষে তাই এ ধর্মের 
তত্ব ও ফলিত কোন অংশই সহজবোধ্য নয়। রাধাকু্ণণ প্রমূখ ধারা! বাইরের দিকে 
চোখ রেখে হিন্দুভিউ অব লাইফ, হাওবুক অব হিন্দু কালচার পর্যায়ের বই লেখেন, 
তাদের পরিক্রম! নিতান্তই ওপর-ওপর | ম্যালিনাউপকী, ফ্রেজারর। এদেশে হন নি, 


দুর্ঠাগ্যটা আমাদেরই | 


শে 


॥ রামায়ণ-মহাভারভ-ভাগব্ত-এবং-ভগবদ্গীতা £ সস্তৃতিততের মূল্যায়নে ॥ 


॥॥ এক ॥। রামায়ণ-বিতক 


রামচন্দ্র বলে সত্যিই কেউ ছিলেন কিনা, সত্া-সত্যিই সীতাহরণ, লঙ্কা-অবরোধ ও 
রাম-রাবণে যুদ্ধ হয়েছিল কিনা, বাল্মীকি সত্যিই কোন কবির নাম কিনা, শ্তার নামে 
প্রচলিত রামায়ণ তারই লেখা ও যথেষ্টই প্রাচীন কিনা এবং রামায়ণ মৌলিক গ্রন্থ অথবা 
ক্বদেশী বিদেশী বিবিধ গ্রন্থের প্রভাবে রচিত কিনা, এসব তর্ক খুব নৃতন নয়। উনিশ 
শতকের ইউরোপীয ভারততত্ববিদ্রা প্রথম এই সব তর্ক তোলেন। বিশ শতক পর্যস্ত 
চলে তারই ঢেউ। তারপর ভারতীয় পণ্ডিতরাও ক্রমশ আগ্রহী হযেছেন বিষয়টি সম্বন্ধে 
এবং বিভিন্ন সময়ে প্রবন্ধ লিখেছেন ৷ ইদানীং প্রপঙ্গটি আবার নৃতন করে গুরুত্ব লাভ 
করেছে এবং উত্তর প্রদেশ, বিহার, মধ্যপ্রদেশ ও পশ্চিম বাংলায় এক দিকে যেমন 
প্রত্বেতিহাসের আলোয়, অন্ত দিকে তেমনি দর্শন ও ধর্মতত্বের নিরিখে প্রশ্নটির মূল্যও 
যাচাই হচ্ছে। শুভবুদ্ধি-প্রহ্থত আলোচনাও অনেক হচ্ছে, আবার অনেক হচ্ছে 
গোভামি ও একগ য়েমি প্রণোদিত বাকবিতগাও । এ অবস্থায় সহজ বুদ্ধির সিদ্ধাত্ত পেশ 
করা মুস্কিল যদিও, তবু সে চেষ্টাই কর! যাচ্ছে এই পরিচ্ছেদে বিভিন্নভাবে । গিলবার্ট 
মাবো গ্রীক সাহিত্যের সম্পাদন ও অন্থবাদ প্রপর্গে বলেছেন, কোন কোন বিষয়ে মত- 
ভেদ, কোন-কোন বিষয়ে মতৈক্য এবং সর্ব বিষয়ে উদার সহনশ্ীলতাই হুল প্রাচীন 
সাহিত্যের কাল, প্রকৃতি ও গুণাগুণ বিচারের অনম্ মাপকাঠি । তা থেকে শ্থলিত 
হলে শুধু তর্কই ফেনায়িত হবে, সমাধানে পৌছান যাবে না। 

রামায়ণ-মহাভারতের মধ্যে রচনার দিক থেকে কোনটি বেশী প্রাচীন এবং এই ছুটি 
গ্রস্থের বিষয়বস্তর মধ্যে সত্যকার কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে কি না, ত৷ নিয়ে 
বিদেশী ভারততত্ববিধ্রা ইতিপূর্বে যথেষ্ট মাথ! ঘামিয়েছেন ৷ সম্প্রতি বিষয়টি দেশেও 
ইতিহাসবিদ্‌ এবং প্রত্বতাত্বিকদের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। প্রচলিত হিন্দু বিশ্বাস 
অনুযায়ী রাম ত্রেতায় এবং কৃষ্ণ ঘাপরে আবিভূতি হয়েছিলেন এবং রামকথা কৃষ্ণকথার 
আগেই শাস্্াকারে প্রচারিত হয়েছিল । তাছাড়া মহাভারতে রামায়ণের কোন-কোন 
প্রসগগ উদ্লিখিতও হতে দেখা যায়। স্থতরাং তাঁদের মতে রামারণই প্রাচীনতর | কিন্ত 
ভাষার বিচারে রামায়ণের রচনারীতি যত প্রাঞ্জল, মহাভারতের তা নয়। রামায়ণে 


৪১ 


বর্গিত সমাজের নৈতিক মানদও যত উন্নত ও পরিচ্ছন্ন মহাভারতের তাও নষ। 
কাজেই অনেকে মনে করেন রামায়ণের ঘটনা! মহাভারতের পূর্ববর্তী হলেও, রচন। 
পরবর্তী কালের। অবশ্ত এ সম্বন্ধে ভিন্ন মতও আছে। কোন-কোন পর্তিত বলেছেন, 
রামায়ণের আদিতে ছিল অন্ত রকম চেহারা, সম্ভবত তা লেখাও হয়েছিল কোন 
অধুনালুপ্ত ভাষায়। তারপর উত্তর ভারতে যখন রামচন্ত্র ঈশ্বরাবতার রূপে পুজিত হতে 
সরু করেছেন, তখনই রামায়ণ সংস্কৃতায়িত হয়েছে এবং সেট] হয়েছে ঢের পরে। তাই 
তার ভাবায় এসেছে এতখানি সারল্য । বস্তত এ মিছক আম্মানিক সিদ্ধান্ত এবং এর 
সমর্থনে কোন জোরালো! যুক্তি উপস্থিত করা কঠিন। তবে আভাত্তরীণ সাক্ষ্য 
রামায়ণের ঘটনা! যে মহাভারতের আগে ঘটেছিল, ত কিছুট। ধারণ। করা যায়। যদিও 
এর রচনা কোন সময়ের এবং সমগ্র সপ্তকাণ্ডের রচয়িতা বান্মীকিই কিন, তা নিশ্চিত 
করে বলা মুস্কিল। হ্বয়ং বাম্মীকি রামায়ণের আখ্যানাংশের সঙ্গে যেরকম ওতপ্রোত 
ভাবে জড়িত, তাতেই শেষোক্ত সন্দেহটি বদ্ধমূল হয়। 


মোটের ওপর প্রত্বেতিহাসবিদ্রা মনে করেন বৈদিক আর্ধের] মধ্য এশিয়ার ভা 
ভীরবর্তা কোন অঞ্চল থেকে ভারতে এসে প্রথম সিন্ধু উপত্যকা ও পাঞ্জাবে উপনিবেশ 
গড়েন। সেখান থেকে ক্রমে ক্রযে সমগ্র উত্তরাপথ অধিকার করেন, তারপর বিদ্ধ্য 
বলয় অতিক্রম করে হান] দেন দাক্ষিণাত্যে এবং সমুদ্র পাড়ি দিয়ে উপনীত হন 
সিংহলে। আর্য ভারতের সেই দক্ষিণাভিমুখী অভিযানে হুয়ত নেতৃত্ব করেছিলেন 
প্রাগেতিহাসিক কোন এক নরপতি, ধার নাম রাম এবং তারই মহিমা কীতিত হযেছে 
রামারণে। এ ঘটন। ঘটে থাকতে পারে আহ্মানিক খ্রীঃ পৃঃ ১৫শ শতাবে। 
মহাভারতের ঘটন৷ নিশ্চিতই এর পরে ঘটেছে । আর্ধেরা যখন সার] দেশে স্থপ্রতিষ্িত 
হয়েছেন, তখন তাদের মধ্যে ভৌমিক ও রাজনীতিক প্রভুত্ব নিয়ে বেখেছে স্বার্থসংঘাত, 
যা ফেনায়িত হয়েছে কুরুক্ষেত্রের ভয়াবহ গৃহযুদ্ধে । এই যুদ্ধে অবক্ষয়িত ক্ষাত্র শক্তিকে 
আত্মস্থ করে এবং আর্ধ-অনার্ধে সংহতি স্থাপন করে হিন্দু ভারতের ভিত্তি স্থাপন করেন 
হয়ত রামেরই মত প্রাগৈতিহাসিক কোন নেতা, ধার নাম কৃষ্ণ, ধাকে দেবকীনন্দন 
বাহ্থদেব বল! হয়েছে উপনিষদে এবং ধার বাল্য বর্ণিত হয়েছে ভাগবতে। যৌবন 
মহাভারতে, আর সমাপ্তি খিল হরিবংশে। কষে অভ্যুদয় হয়ত ঘটেছে রামের দুই 
শতাধিক বছর পরে। অর্থাৎ রামায়ণ ও মহাভারতের আদি কাঠামোতে বেশ কিছুটা 
ইতিহাসের মালমশল! আছেই, যা উপকথা, গালগল্প ও কবি কল্পনার ভালপালায় 
আচ্ছন্ন হয়ে ধরেছে পরবর্তা কালে ছুটি বৃহৎ মহাকাবোর রূপ । আসলে অতীতের দুই 
কীতিমান বীর বলেই রাম ও কৃষ্ণ অভিহিত হয়েছেন ঈশ্বরপুরুষ নামে। তারপর ক্রমশ 
ভক্তিবাদের প্রভাবে তাদের স্থান হয়েছে পুজায়তনে এবং সীতারাম ও রাধাকৃষের যুগল 
মৃতি ধ্যানে ও কাব্যে গানে প্রকীতিত হতে আরম্ভ করেছে। অবশ্ত রাধা ও কৃষ্ণকে 


ঙ 


আশ্রয় করে পরে যেমন জন্মেছে গৌঁড়ীর প্রেমভক্তি দর্শন, সীতা ও রামকে নিয়ে তা 
কিন্তু হয় নি। 

রামতত্ব বলে তাই কোন তত্ব নেই। 

রামায়ণ-মহাভারতে বণিত ঘটনাবলীর এতিহাসিকতা এবং তাদের সম্ভাবিত সময়ে 
কাল নিয়ে যথাক্রমে প্রত্বতাত্বিকদের অনুসন্ধান ও জ্যোতিবিজ্ঞানীদের গণনা থেকে কি 
সিন্ধাস্ত দাড়াবে, তা পূর্বাহ্বে অনুমান করে লাভ নেই। সহজ বুদ্ধি বিচারে এখনো 
পর্যস্ত যতটুকু বলা সম্ভব, আপাতত আমি শ্রধু সেই কথাই বলেছি। ইলিয়াড এবং 
ওডিসির বিষয়বস্ব নিয়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতরাও অন্থরূপ ভাবেই ভাবনা চিন্তা 
করেছেন। 

তার! বলেন, গ্রীক ও ট্রোজানের মধ্যে যে একটা যুদ্ধ হয়, আর সেই যুদ্ধে যে ট্রয় 
বিধ্বস্ত হয়, এটুকু নিশ্চিতই এঁতিহাসিক ঘটনা, যেমন কিছু এতিহাসিক ভিত্তি আছে 
ইউলিসিজের পর্যটন বিবরশেরও। খ্রীঃ পৃঃ ৮** অব নাগাদ এই সব ঘটনাই হয়ত 
হোমর নামক কোন কবির হাতে লোকগাথায় রূপাস্তরিত হয়, য! পরবর্তী কবিদের দ্বারা 
পরিবধন ও পরিমার্জনের ফলে বর্তমান মহাকাব্য ছুটির আকার পেয়েছে। অবস্ঠ 
ইতিহাস বলতে এখানে মূল আখ্যায়িকার কঙ্কালটুকুই বুঝতে হবে । অলৌকিক উদ্ভট বা 
অবিশ্বাম্ত বা কিছু ব্যাপার বৃত্তাস্ত-স্থান পেয়েছে কাব্যে, তা সত্যি নয়। প্রাচীন 
ভারতে বিমান ছিল, বেতার ছিল, পারমাণবিক অস্ত্র ছিল, তৃগর্ভবাহী লৌহবক্ ছিল, 
মৃতসঞ্ধীবনী বিষ্ত। ছিল, দশমুগ্ধারী মানুষ ও কথা-বল! বানর ছিল, রামায়ণ-মহা- 
ভারতের কাহিনী থেকে এই সব ধারা আবিষ্কার করেন, কিংব! ধারা মনে করেন অর্জুন 
যখন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রাক্কালে শত্রসৈন্তের মুখোমুখি দাড়িয়ে বিচলিত হয়েছেন, স্বয়ং 
ভগবান তাকে চাঙ্গা করার জন্যে তখন সত্যিই আঠার অধ্যায় গীতা শুনিয়েছিলেন, 
তাদের ইতিহাস বিচারের মাপকাঠি বাস্তবভিত্তিক নয়। 

আমি বলছি সেই ইতিহাসের কথা, যা৷ প্রকৃত মানববৃত্ত এবং যোলআনা বিজ্ঞান- 
সি ও মহাভারত নিছক কাব্যকাহিনী নয়, প্রাণবস্ত ইতিহাস এই নিরিখ 
অন্থ্সারেই। 


ও 


রামায়ণ মহাভারতের এঁতিহাসিকতা৷ নিয়ে যখন উত্তর ও মধ্য ভারতের প্রত্বতাত্বিক 
এবং ইতিহাসবিদ্রা ভীষণভাবে মাথ! ঘামান ত্র করেছেন, কুরুক্ষেত্র হস্তিনাপুর 
অযোধ্যা ও মিথিল! প্রভৃতির সঠিক অবস্থান নির্ণয়ের জন্তে খেশড়াখু'ড়ি চলছে বিপুল 
উৎসাহে, ঠিক তখনি কলকাত। এশিয়াটিক সোসাইটিতে ড. স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
রামায়ণ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। এতে তিনি তিনটি বৈপ্লবিক সিদ্ধান্ত পেশ 
করেন একে একে । তার দিদ্ধান্তগুলি হল যথাক্রমে এই রকম ঃ রামায়ণ গ্রন্থটি আদিতে 
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বান্মীকির লেখা নয়, তার লেখক চ্যবন। রামায়ণ মূলত পালি দশরথ জাতক ও জৈন 
রামকথা অনুসরণে লেখা । উপরস্ত তার সঙ্গে হোমরের ইলিয়াড ঘহাকাব্য 
তুলনীয়। সর্বশেষ কথা রামচন্দ্র বিষ্ণুর অবতার রূপে কীতিত ও পুজিত হয়েছেন গ্রী্ীয 
ণম-”ম শতাব্দী নাগাদ কোন সময়ে। তার তিনটি সিদ্ধাস্তই হয়েছে ভিমরুলের চাকে 
ঘা দেওয়ার মত। ভারততত্ববিদ্র ক্রুদ্ধ হয়েছেন আদদিকবি বলে কথিত বান্মীকিকে 
বাতিল করায় এবং তাঁর মৌলিকতা নামঞ্জুর করে তাকে জাতক ও ইলিয়াডের 
অন্থকারী বলায়। ইতিহাসবিদ্র! ক্ষুব্ধ হয়েছেন রামায়ণকে মহাভারতের পরে ঠেলে 
দেওয়ায় এবং তার কাহিনী অংশটি নিছক কর্পনানির্ভর বলায়। আন্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন 
গোঁড়া ভক্তেরা আহত হয়েছেন রামচন্জের অবতারত্বে সম্দিহান হওয়ায় এবং তাঁকে 
ত্রেতা থেকে কলিষুগে নামিয়ে আনায়। অসন্তষ্ট তিন পক্ষই ভাই প্রবন্ধে নিবন্ধে স্ব-স্ব 
অভিমত ব্যক্ত করতে সুরু করেছেন এক সঙ্গে, যার ফলে বিঘৎসমাজে রীতিমত একটা! 
যুদ্ধের পরিবেশ হ্ষ্টি হয়েছে । এই যুদ্ধে হাত মেলানর আকাঙ্ষায় নয়, সাধারণ বিচার 
বুদ্ধির আলোয় বিতর্কটির স্বরূপ নির্ধারণের জন্যেই পুনরায় প্রসঙ্গটির পর্যালোচনা 
করছি। 

দৃশরথ জাতকের প্রসঙ্গটাই আগে নেওয়া যাক । জাতক গ্রন্থগুলি বেকার রচিত ? 
নিশ্চিতই প্রভু বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণের অনেক পরে। ভাষার নিদর্শন থেকে ওগুলিকে 
প্রায় গুপ্ত সম্রাটদের সমঙ্গালীন রচন। বলে ধরা যেতে পারে । অর্থাৎ ওরা শ্রীস্টীয় ৪র্থ 
বা! €ম শতকের কিছু আগে পরের লেখা । আর জৈনদের প্রাকৃত রামায়ণও মোটা- 
মুটি তাই। কিন্তু রামকাহিনী কি অত অর্বাচীন ? আমার ধারণা তা মোটেই নয়। 
কেন নয় তা আমি আগেই দেখিয়েছি । উত্তর ভারতে উপনিবিষ্ট বৈদিক আধদের 
দৃক্ষিণমুখী অভিযানের কাহিনীই হল রামায়ণ। দক্ষিণের আর্ধেতর, অতএব রাক্ষস 
নামে অভিহিত গোষ্ঠীর রাজা রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ এবং রামচন্দ্র নেতৃত্বে আর্দের 
লম্বা! অবরোধ, যুদ্ধ এবং সীতা-উদ্ধার হল তার বিষয়বস্ত। এ ঘটনার অন্তরালে যত 
ক্ষীণই হোক, এঁতিহাসিক কাঠামো! একটা আছেই এবং তা। অন্যুন খ্রীঃ পৃঃ ১৫শ শতাবের 
ঘটনা । রামায়ণের মূল ছাচটা তৈরি হয়েছে নিশ্চিতই তার ছু-তিনশে বছর পরে । 
অর্থাৎ খ্রীঃ পৃঃ ১১শ-১২শ শতাব্ে। তারপর লোকগাথ! হিসাবে ভাসতে-ভাসতে তা৷ 
ছড়িয়েছে সার! দেশে এবং বিভিন্ন যুগের সংযোজনে তা-ই হয়েছে সপ্তকাও রামায়ণ । 
এই সংযোজনের পথেই কোন কল্পনাকুশলী লেখক খোদ বান্মীকিকেও এর কাহিনীতে 
অনুগ্রবিষ্ট করিয়ে দিয়েছেন । কিস্তু তাই বলে বাম্মীকির ব্যক্তিত্ব ষোল আনা বরবাদ 
হুতে পারে না। তাছাড়া রামায়ণ চ্যবনের রচনা একথার অন্থকৃলে কোন প্রামাণ্য 
নজীরই নেই কোথাও । তপন্তা-নিরত চ্যবন একদা বন্মীক সপে আবৃত হয়েছিলেন 
এবং তার চোখ ছুটিকে জলস্ত ছুটি মণি ভেবে অরণ্য ভ্রমণে আগত রাজনদদিনী স্বন্তা 
তাকে আঙ লের খেশচায় অন্ধ করে দেন, তারপর অস্দিনীকুমারছয়ৈর সহায়তায় চাবম 
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যুবকে পরিণত হুন ও দৃষ্টি ফিরে পেয়ে স্বকন্যাকে বিবাহ করেন...এই হল কাহিনী । 
এতে মাত্র বল্মীকন্তূপে ঢাকা পড়াটুকু দেখেই তাকে রামায়ণ রচয়িতা বল! যায় কি? 
অথবা চ্যবনই বাল্মীকি বললে, তাও যুপ্চিলহ হবে কি? 

স্থনীতিকুমার বলেছেন, দশরখ জাতকের রাম সীতা ছিলেন আদিতে ছুই ভাই 
বোন, তার পরে তার! স্বামী স্ত্রী হন। যেহেতু এরকম বিবাহ হিন্দু'আচারসম্মত নয়, 
তাই ব্রাক্মণ্য রামায়ণে যখন চরিত্র ছুটি, আনা হয়েছে, তখন গুদের পুরাতন সম্পর্ক আমূল 
পান্টান হয়েছে । বলা বাহুল্য কথাটা প্রণিধানযোগ্য মনে হবে না অনেকেরই । খক্‌ 
বেদে দেখছি যম ও যমী ছুই ভাই বোন, বিবাহ্-প্রস্তাবের কথ! আলোচন1 করছেন 
পক্ষে-বিপক্ষে যুক্তি-তর্কবিষ্তাস করে । দেখছি বৌদ্ধদের সমাজেও চলিত ছিল জিনিষটা, 
বয় বুদ্ধের খুড়তুত ভাই দেবদত্তই সহোর্দরাকে বিবাহ করেছিলেন । কিন্তু পৃথিবীর 
আদিম জাতি গোষীর অনেকের মধ্যেই ত ওটা ছিল। ক্লিওপেট্রাও তার ভাই টলেমিকে 
বিবাহ করেছিলেন । কাজেই এ থেকে কি প্রমাণিত হয়? দশরথ জাতক গ্রাচীনতর ও 
রামায়ণ অর্বাচীনতর ? বলা বাহুল্য সিদ্ধান্তটি যুক্তিগ্রাহ নয়। তার চেয়ে এ কথ! 
ভাবাই ভাল যে দশরথ জাতক বা জৈন রামায়ণের লেখকরা চলতি লোকপ্রত্যয় থেকে 
রামসীতার পরিচয় প্রসঙ্গটি আহরণ করেছিলেন, অথব! তাদের নিজস্ব কোন ব্যাখা 
ছিল এ সম্বন্ধে । কারণ দেখা যাচ্ছে বৌদ্ধ সাহিত্যের মাধ্যমে বাহিত হয়ে ইন্দোনেশিয়ায় 
ভিয়েখনামে ও থাইল্যাণ্ডে যে রামকথা পৌছেছে, তাতেও রাম সীতা কোথাও- 
কোথাও ভাই বোন এবং এই সব বহির্ভারতীয় রামায়ণের কোনটারই বয়স যে খ্রীষ্টীয 
৬ষ্-৭ম শতকের বেশী নয়, এটা স্থপ্রমাণিত, কারণ দক্ষিণ-পুর্ব এশিয়ায় হিন্দু উপনিবেশ 
্রীষ্টায় ৪র্থ-৫ম শতাব্বীর আগে গঠিত হয়নি । অর্থাৎ মনে কর] যেতে পারে যে 
তার! সম্ভবত দশরথ জাতক থেকেই কাহিনীটি পেয়েছেন, বাল্সীকি রামায়ণ থেকে নয়। 
থাই রামায়ণের ইংরাজী অনুবাদক ড. সরিত রত্বাকুলও তার ভূমিকায় বুডটিই সোর্সেস 
বা বৌদ্ধ উৎসের কথাই গুরুত্বের সঙ্গে ব্যাখ্যা করেছেন। অবশ্ত তার অন্তান্ত সিদ্ধান্ত 
ভারতবাসীর কাছে একটু কৌতুকজনকই মনে হবে। তার মতে ব্যান্ককের অদুরবর্তা 
আউথিয়া শহরই আদি অযোধ্য। এবং রাম প্ররুত পক্ষে সিয়ামেরই অধীশ্বর ছিলেন । 
তার জীবন-কাহিনীই পরিব্রাকর্দের ছারা বাহিত হয়ে ভারতে যায় এবং সেটাই 
রামায়ণ রূপে মুদ্তি পরিগ্রহ করে এবং সেই রামায়ণই আবার ফিরে আসে ইন্দোনেশিয়া 
ও সিয়ামে বৌদ্ধদের হাত দিয়ে । 

ড. স্থনীতিকুমার কি ড. রত্বাকুলের এই অভিমতের উপর ভিত্তি করেই রামায়ণকে 
দশরথ জাতকের অন্থগামী বলেছেন? ঠিক জানি না অবন্ত। তবে থাইল্যাণ্ডে যদিও 
আউথিয়। শহরটি রামের ঘাজধানী প্নপে দেখান হয় এবং থাই সম্াটর! অনেকেই রাম 
অভিধাটি নিজ-নিজ নামের সঙ্কে যুক্ত করেন, তবু অধ্যাপক রত্বাকুলের বক্তব্যের এই 


অংশটুকু যে অলীক ও ইতিহা'প-বিরুদ্ধ, তা নিশ্চয় সবিস্তারে বোঝাতে হবে না । এবার 
ইঁলিয়াডের প্রসঙ্গে আসা যাক | হোমরের সময় যদিও খ্রীঃ পৃঃ ৮ম শতক বলে ধরা হয়, 
তবু ভারতবর্ষে গ্রীক সভ্যতা ও সংস্কৃতির অন্প্রবেশ মোটেই হয় নি আলেকজান্দায়ের 
ভারত অভিযানের, অর্থাৎ খ্রীঃ পৃঃ ওয় শতাব্দীর আগে । কিন্তু রামায়ণ কাহিনীর মূল 
কাঠামে। যে তার আগেই তৈরি হয়ে গেছে, এ ত দেখেইছি পুর্বের অনুচ্ছেদগুলিতে । 
কাজেই রামায়ণ ইলিয়াডের ছায়ায় রচিত হয়েছে, একথ। কেমন করে বল! যায়? 
বরং দেখা যাচ্ছে এদেশে গ্রীক প্রজাব প্রকাশমান হবার আগেই ভ্রাম্যমান বণিকদের 
মাধ্যমে ভারতের সংস্কৃতি গ্রীক উপকূল স্পর্শ করেছিল। জগৎ ও জীবনের উৎপত্তির 
হেতু এবং জন্ম মৃত্যু ও আত্মার তত্ব সম্বন্ধে প্রেতো, হ্রোক্লিতাস ও আরিম্ততল প্রমুখের 
চিন্তায় কি উপনিষদ্‌ ও বৌদ্ধ দর্শনেরই প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় না? হিন্দু পরমাণু তত্ব, 
প্রাণ তত্ব এবং গণিত, জ্যোতিধিজ্ঞান ও রসায়নের বিবিধ তত্ব গ্রীকো-রোমক 
চিন্তায় যেমন ছায়াপাত করেছে, তেমনি করেছে ভারতীয় গল্প এবং উপকথার 
সভভারও। অতএব বক্তব্যটা যদি হয় ছ্যা আদার ওয়্যে রাউণ্ড ব1 উল্টো! দিক থেকে 
বিচার্য, অর্থাৎ যদি বলি রামায়ণের প্রভাবেই ইলিয়াড লেখা হয়েছে, তা৷ হলে দোষটা 
কিহয়? কিন্ত এ জাতীয় গা-জোয়ারি ব্যাখ্যার কোনই প্রয়োজন নেই। পৃথিবীর 
কপ্রাচীন সাহিত্য নিদর্শনগুলিতে দূর-দূরাস্তের ব্যবধান সত্বেও যে প্রাণগত এঁক্য দেখা 
যায়, তা আকন্মিক না বিশ্বত আদি উৎসের নির্দেশক, ত৷ নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ 
নেই। গিলগামেস, বাইবেল, বেদ, আবেস্তা, রামায়ণ, মহাভারত এবং ইলিয়াড 
অডিসী ধাটলে কিছু না কিছু মিল ত চোখে পড়বেই। কিন্তু নিখু'ত বিচারে রামায়ণ 
ইলিয়াডে মিল কতটুকু? রাবণ সীতাকে হরণ করেছিলেন, কিন্তু হেলেন প্যারিসের 
সঙ্গে স্বেচ্ছায় পালিয়ে গিয়েছিলেন । অবশ্থ লঙ্কা! ও ট্রয় ছুইই অবরুদ্ধ হয় এবং ছুটি 
যুদ্ধে উভয়েরই পরাজয় হয় এবং বন্দিনীঘয় উদ্ধার হয়েও দেশে ফেরেন । এই সাদৃশ্ঠকে 
যদি খুব বড় করে দেখ! হয়, তাহলে ত অভিসী মহাকাব্যে ইউলিসিজের সমুত্র- 
সংগ্রামের সঙ্গে ত রামের সমুদ্র-শাসনকেও গ্রস্থিবন্ধ করতে হয়! 
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[গোড়ার কথাটারই পুনরুক্তি করে বলছি যে রামায়ণ ও মহাভারত বিশুদ্ধ ইতিহাগ 
হয়ত নয়, কিন্তু দুইয়েরই অন্তর্লোকে যে একটি ইতিহাসের কঙ্কাল নিহিত আছে 
এবং রাম ও কৃষ্ণ যে প্রাগৈতিহাসিক দিনের ছুটি সত্যকার মানুষই, নিছক অলৌকিক 
মহ্মার দ্যুতিতে সমাবি্ হয়েই তারা আস্তে-আন্তে লোকাবতার হয়ে ধাড়িয়েছেন 
এবং হিন্দুর পৃঞ্জায়তনে ঠাই পেয়েছেন, এ বিষয়ে অসস্তাব্যতা নেই। ভারতেতিহাসের 
কোন অধ্যায়ে এবং আনুমানিক কোন সময়ে তাদের আবির্ভাব, তা শচনাতেই 
দেখিয়েছি। এর মধ্যে মহাভারতে বণিত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কাল নিরূপণে বন্চিমচন্ত্র 
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দয়ানন্দ তিলক ভাগারকার অনেকেই প্রভূত মেহনৎ করেছেন। করেছেন বিদেশী 
পণ্ডিতরাও। সাধারণভাবে দেখা যায় ভারতীয় পঙ্ডিতরা ভারতবর্ষকে প্রাচীনতম 
সভাতার অধিকারী দেশ প্রতিপন্ন করার জন্তে এই তারিখকে একটু বেশী পিছনে 
ঠেলে দিতে আগ্রহী হন, পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা যথাপগম্ভৰ একালের দিকে 
টেনে আনতে চান তাকে, সহজবোধ্য কারণেই ৷ সে বিতর্কে না গিয়ে সোজা -বুদ্ধির 
বিচারে বল! যেতে পারে যে ভারতে বৈদিক আর্যদের আবির্ভাব যদি হয়ে থাকে শ্রীঃ 
পৃঃ ১৭০ অন্দে, তার ছু-তিনশো। বছরের মধ্যেই যদি হয়ে থাকে খক্‌ বেদের সংকলন, 
তাহলে ধরা যেতে পারে যে আর্ধদের দক্ষিণাতিমুখী অভিযান হয়েছিল পরবর্তা শ-ছুই 
বছরের মধ্যেই । অর্থাৎ, রামের সময় দাড়ায় খ্রীঃ পৃঃ ১৫০* ও রামায়ণের খ্রীঃ পুঃ ১২৯০ 
অব্বনাগাদ। এই “নজীরে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অর্থাৎ কৃষ্ণের সময় দাড়ায় রামের শ- 
ছুই বছর পরে, অর্থাৎ খ্রীঃ পুঃ ১০০ অব্ব নাগাদ । বলা নিশ্রয়োজন যে এ হিসাব 
নিতান্ত অনুমান-নির্ভর এবং যে যুক্তি-পরম্পরার ওপরে এর স্থিতি, তার কথা স্থরুতেই 
বলেছি, তাই তার আর পুনরুক্তি করব না। এখানে শুধু দেখাতে চেষ্টা করছি যে 
রাম কৃষ্ণ-বিষুর অবতার রূপে স্বীকৃত ও পূজিত হতে আরম্ভ করেছেন মোটামুটি কোন 
সময় থেকে। 

আশা করি যে সকলেই জানেন বিষণ বৈদিক দেবতা! এবং তিনি বেদে অভিহিত 
হয়েছেন স্থাটি স্থিতির মূলীতৃত কারণ, সর্বশক্তির অধীশ্বর রূপে | পরের সোপানে তিনিই 
পরিণত হয়েছেন নারায়ণে এবং লক্ষ্মীর সঙ্গে মিলিত ভাবে গোলোকপতি রূপে পুজিত 
হতে আরম্ভ করেছেন। আরো পরে এসে পাঞ্চরাত্রীয় ধর্মের অভ্যুদয়ে ঠিক 
কখন তিনি কৃষ্ণের সঙ্গে অভিন্ন হয়ে গেছেন বলা কঠিন। তবে ছান্দোগা 
উপনিষদে দেখি কৃষ্ণ দেবকীনন্দন বাহ্থদেব নামে সর্ব প্রথম উল্লিখিত হয়েছেন। 
ক্রমশ যত দিন গেছে ততই তার মহ্মার ব্যাপ্তি হয়েছে । তিনি হয়েছেন কৃষণন্ত 
ভগবান হ্বয়্ং এবং তাঁর বাল্যজীবন নিয়ে লেখা! হয়েছে ভাগবত, মধ্যজীবন নিয়ে 
মহাভারত এবং অস্তিম জীবন নিয়ে হরিবংশ। তারপর গ্রীষ্টীয় ১*ম থেকে ১২শ 
শতকের মধ্যবর্তী কোন সময়ে তার সঙ্গে এসে যুক্ত হয়েছেন রাধিকা, ধিনি কৃ. 
লীলা-বিষয়ক উপরোক্ত কোন প্রামাণ্য গ্রন্থেই প্রাপনীয়। নন । কিন্তু কের চেয়ে দু- 
হাজার বছরের কনিষ্ঠ হয়েও রাধিকা ঠাকুরাণী তার হলারদিনী শক্তি রূপে গৌড়ীয় 
ভক্তিদর্শনে সগৌরবে অন্থপ্রবিষ্ট! হয়েছেন এবং নিশ্বার্ক, মধ্ব ও চৈতন্য পরের পর 
তাকে পরমারাধ্য। দেবী রূপে যুগলারাধনার বেদীতে বসিয়ে পূজা নিবেদন করেছেন । 
নিঃসন্দেহ যে কের মত রামও দুর অতীতের কোন সময়েই বিষুর অবতার রূপে 
পুজায়তনে পরিগৃহীত এবং সীতাসহ যুগলারাধনার বিষয়ীভৃত হয়েছেন । যদিও অবশ্য 
অধ্যযুগীয় সাধু রামানন্দই রামায়েৎ সম্প্রদায়ের অই! এবং তার অল্ল পরে ভক্ত তুলসীদ!সই 
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_আবধী হিন্দীতে ভক্তি-ভিত্বিক রামচরিতমানস লিখে উত্তর ভারতে রামভজনার 
পরিব্যাপ্তি ঘটিয়েছেন, 'তবু রামচন্দ্র মোটেই কিন্ত অত অর্বাচীন নন। ঈশ্বরপুকুষ 
হিসাবে তিনিও যথেষ্ট পুরানো । যত দূর মনে পড়ছে রাম ও রাঘব কথা ছুটির 
পাণিনিতে উল্লেখ দেখেছি । অষ্টাধ্যায়ী রচয়িত৷ পাণিনি খ্রীস্টীয় অব্দের আগের অথবা 
হুচনাকালের মানুষ | গ্রীস্টীয় ১ম শতকে ভাস প্রতিমা নাটক লেখেন, যা রামায়ণ 
কাহিনী অবলম্বনে রচিত। নিশ্চিতই এরা কেউ দশরথ জাতক থেকে রামকথা 
আহরণ করেন নি। খ্রীস্টীয় ৮ম শতকে ভবভূতি লেখেন উত্তর রামচরিত ও মহাবীর 
চরিত। তারও উত্স নিশ্চয় দশরথ জাতক নয়। কারণ দশরথ জাতকের অন্ুগামিতা 
দেখ! যায় ন। ছুটি নাটকের কোনটাতেই, যায় ন! ভ্টিকাব্যেও। 

এ ছাড়া গ্রৃ্ীয় ৪র্থ শতক নাগাদ কালিদাস যে রঘুবংশ কাব্য লেখেন, তার উৎস 
কি? নিশ্চিতই বান্সীকি রামায়ণ। লক্ষ্য করার বিষয় কালিদাস রামকে পূর্ণ ব্রহ্ম 
পুরুযোত্তম রূপেই চিত্রিত করেছেন এখন থেকে অন্যন দেড় হাজার বছর আগে একং 
তার কাহিনীতে রামায়ণ-অষ্টা রূপে বাল্সীকিও হয়েছেন সসম্মানে শ্বীকৃত। অবশ্য 
কালিদাস ও ভাসের রচনায় ছোটখাট ব্যতিক্রম এক আধটু চোখে পড়ে মূল বাল্সীকি 
থেকে । যেমন উভয়েই লক্ষণকে ভারতের অগ্রজ রূপে দেখিয়েছেন, যদিও বাল্ীকিতে 
ভরতই জ্যেষ্ঠ। অবশ্ত এসব খু'টিনাটি ব্যাপার এমন কিছু মারাত্মক বৈলক্ষণ্য নয়, যা 
নিয়ে মাথ। ধামান প্রয়োজন । কিস্তূ যে কথাটা এক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ, তা হল রামচন্দ্রের 
অবতারত্ব। তা যে হঠাৎ মধ্যযুগীয় ভক্তিবাদের প্রভাবে হুষ্টি হয় নি, প্রায় ছু হাজার 
বছরের সাহিত্যিক নিদর্শন থেকেই সেটি প্রমাণিত হচ্ছে। ব্যক্তিগতভাবে আমি 
মনে করি উপনিষদ, ভাগবত ও মহাভারত থেকে প্রবাহিত হয়ে দ্বৈতাই্ৈতবাদ ও 
অচিস্ত্-ভেদাভেদবাদের চড়াই-উত্রাই পার হয়ে একাল পর্যস্ত চলে এসেছে বলেই, 
রুষ্ণাবতার সম্পকীঁয় প্রত্যয়কে আমরা বেশী পুরাতন ভাবি। আর রামকথা যেহেতু 
একমাত্র রামায়ণ-নির্ভর এবং তা কাব্যে গানে ও আরাধনায় স্থকীতিত হলেও, যেহেতু 
কোন বিছ্াভূয়িষ্ঠ দর্শনের স্পর্শে সপ্তীবিত নয়, তাই কোনদিনই তা বিদগ্ধ সমাজের 
্বীকৃতিধন্য হয় নি। মুলত প্রাকৃত জনের পুজায়তনে আবদ্ধ, এই কারণেই রামাৰতার 
সম্পর্কীয় ধারণাকে ভুল করে আমরা মধ্যধূগীয় সমন্বয়পন্থী সম্তসাধূদের দান ভাবি। 
আগেই দেখিয়েছি যে অবতারত্তের দাবীতে রাম কৃষ্ণের আগে ছাড়া পরে নন। চলতি 
লোকপ্রত্যয়েও রাম ভ্রেতায় এবং কৃষ্ণ দ্বাপরে। অনেকের মতে অবশ্ত এই কাল 
বিভাগ সম্পূর্ণ অবাস্তর ও ভিত্তিহীন, তথাপি পাজিটার প্রমুখ পর্ডিতরা হিন্দুদের এই 
যুগ বিভাগকে একেবারে নন্তাৎ করতে পারেন নি, তাদের পুরাণ পর্যালোচনা-বিষয়ক 
বই গুথিতে । মোটের ওপর এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে রামচন্দ্র অবতারত্ে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন জয়দেবের দশাবতার স্তোজজ রচনার চের আগে। সেই আগেটা কত আগে 


৪৮ 


ত| নিয়ে তর্ক না হয় নাই তুললাম ফের । 

যে-ষে কারণ-পরম্পরায় রাম ও কৃষ্ণ “হিন্দু” ভারতে ঈশ্বরপুরুষ বা ঈশ্বরাবতার বলে 
গৃহীত হয়েছেন, তা আমি এই নিবন্ধের স্থচনাতেই বলেছি । আর্ধ ভারতের রাহ্িক 
অধিকার সুদুর দক্ষিণে সম্প্রলারিত করে যে রাম সিংহলকেও ভারতীয় প্রশাসন 
বলয়ের মধ্যে এনেছেন, সেই অমিত শক্তিধর ঈশ্বর ছাড়া আর কি বলে গণ্য হবেন? 
আর যে কৃষ্ণ উত্তরে উপনিবি্ বিবদমান আর্ধগোষ্ঠীর মধ্যে সংহতি সাধন করে এবং 
আর্ধ-অনার্ধে সমন্বয় ঘটিয়ে সংস্থাপিত করেছেন হিন্দুর সমাজবোধের আদি কাঠামোটি, 
তিনিও এই ভাবেই অবতার পদবী লাভ করেছেন এবং ভাগবত মহাভারত ও হরিবংশ 
রচয়িতা ব্যাস তাকে সঙ্গত কারণেই ভগবান হরিরীশ্বর বলে অভিহিত করেছেন, তার 
এই মহি্মাদ্িত বিরাট ব্যক্তিত্বের দিকে লক্ষ রেখেই । অবতারদের ত এমনি করেই 
সৃষ্টি হয়! ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের একাধিকারে জর্জরিত শূদ্ররদাসদের বেদ, ব্রাক্ষণ ও যাগধজ্ঞ 
বিরোধী অভ্যুথানে নেতৃত্ব করেছিলেন যে বুদ্ধ, তাকে আমরা অবতার বলেছি । রোম” 
শাসিত জুভিয়ায় ইহুদী ধনিক ও পুরোহিতগোষ্ঠীর শোষণ থেকে মুক্ত করতে 
চেয়েছিলেন কৃষক এবং ক্রীতদাস শ্রেণীকে যে খ্রীন্ট, তাকে খ্ীপ্টানরা বলেছেন প্রেরিত 
পুরুষ, বলেছেন ঈশ্বরপুত্র । কুক্রিয়াসক্ত লিঙ্গপূজক কোরেশদের এবং আচার সংস্কার 
হীন বেছুইনদের ইসলামের ছত্রচ্ছায়ায় এনে এশিয়ার পৃব-পশ্চিমে ব্যাপ্ত বিশাল ভূখণ্ডে 
মুসলীম প্রভুত্ব কায়েম করেছিলেন যে মহম্মদ্র, সুসলমানর! তাকে বলেছেন পয়গন্থর 
অর্থাৎ ঈশ্বরাবতার। জর, কংফুৎস, লাউৎস প্রমুখ মান্থষের সাহিত্া, দর্শনে, 
তথ! পুজায়তনে ঠাই পেয়েছেন একই ভাবে । রাম এবং কৃষ্ণের অবতারত্তে উন্নীত 
হওয়ার ধারাও” বলা বান্ুল্য অভিন্ন । ভক্ত শিষ্তা, মনন্বী, ও পণ্ডিতদের ব্যাখ্যায় অবশ্য 
যুগে যুগে তাদের মহিম। যেমন হয়েছে উজ্জল থেকে উজ্জ্বলতর, তেমনি অলৌকিক শ্রী- 
মণ্ডিত হতে হতে তার] শেষ পর্বস্ত ঈশ্বরই হয়ে পড়েছেন শ্বয়ং । কেউ হয়ত জিজ্ঞাস! 
করবেন, জিনিসটা ষোল আন] আজগুবী কিনা? এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ঈশ্বরাস্তিত্বে 
ধার! বিশ্বাসী, তার অবতারত্তবের কারণ ও স্বরূপ সম্বন্ধে সাধুজনের বিশ্বাসই বা ন। 
মানবেন কেন? 


রামায়ণ মহাভারত ও ভাগবত--“হিন্ক ভারতের প্রধান তিনটি কাব্যই এদেশে 
চিরদিন ধর্মগ্রন্থ রূপে ও স্বীরূত পুজিত। তার কারণ এই তিন গ্রন্থে প্রথমটিতে 
রামের এবং পরবর্তী ছুটিতে কৃষ্ণের জীবনকথা! বিবৃত হয়েছে, আর এ ছুই মহাজনৰই 
যেহেতু ঈশ্ব়পুক্রষ বা ষুগ্রাবতার রূপে দর্শনে ও ধর্মশানস্তরে স্বীকৃত, তাই তাঁদের চরিত 
কথা হিন্দুর কাছে গ্রন্থমা্র নয়, ওদের সম্বন্ধে সুগভীর ভক্তি মিশ্রিত একটা লম্মের 


সংস্কৃতি; ৪ 


বোধ আছে নৈঠিকদের মনে । এ'দের এই সম্্রমের অনুপ্রেরণাতেই ১২শ থেকে ১৬শ 
শতকের মধো বিভিন্ন সব ভারতীয় ভাষায় রামায়ণের অনুলেখন হয়। সব চেয়ে 
প্রসিদ্ধ হল কৃত্তিবাসের বাংল! রামায়ণ, তুলসীদাসের হিন্দী রামায়ণ, আর মাধবদাসের 
অসমিয়৷ ও বলরামদাসের ওড়িয়৷ রামায়ণ । এ ছাড়া আছে মারাঠীতে আচার্য 
শ্ীধরের, গুজরাটাতে হেমচন্ত্র দাসের এবং তামিলে কম্বনের রামায়ণ । তেলুগুতে 
ভাস্করের, কানাড়ীতে পম্পার এবং নেপালীতে ভান্ুভক্তের রামায়ণও স্ুপ্রচারিত। 
কোন উৎসাহী গবেষক এই রামায়ণমালা সংগ্রহ করে মূল বান্মীকি রামায়ণের সঙ্গে 
কোনটিতে কি ধরণের মিল-গরমিল পাওয়া যায় এবং আরোপিত বা বাইরে থেকে 
আনীত কাহিনী-উপকরণগুলির গোড়ার উৎস কি, তা ষদ্দি সযত্ব সন্ধানে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তাহলে তা৷ সত্যিই কাজের কাজ হবে। প্রসঙ্গত থাই রামায়ণ, ইন্দোনেশীয় 
রামায়ণ এবং আন্নামী রামায়ণের বস্ত এবং বক্তব্যগুলোও আলোচনার আলোয় তুলে 
ধরা যেতে পারে । এ বিভাগে কাজ এখনো বিশেষ হয় নি, তার কারণ আমাদের 
বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলির গবেষণা-কর্ম এখন পর্যন্ত দেশীয় ভাষা ও সাহিত্যের চৌহদ্দি 
কাটিয়ে বাইরেই আসতে পারেনি । হয়ত আমরা কোন ইউরোপীয় পণ্ডিতকে 
অগ্রপথিক রূপে পাওয়ার অপেক্ষায় আছি ! 

এই সব ভাষা-রামায়ণের কোন-কোনটাতে সীতা রাবণের কন্যা বলে বণিত 
হয়েছেন । অনেকগুলিতে রাম সীত! ছুই ভাই বোন রূপে চিত্রিত হয়েছেন । একটিতে 
রামচন্দ্র কর্তৃক বালীবধের কারণ হিসাবে দেখান হয়েছে, বালীর সহ্ধশ্িণী তার! 
আদিতে ছিলেন তাঁর জনগ্রিত্রী । পিতৃহত্য। ও মাতৃগমনের অপরাধেই রাম তার মৃত্যু 
বিধান করেছিলেন । কোনটাতে হনুমানকে লক্ষ্যতরষ্ট করার জন্বে শাগত্রষ্টা গন্ধকালীর 
কুস্তীরনূপ ধরে তাঁকে আক্রমণের, কোনটাতে বা অপাল! নাম্নী কোন রাক্ষপীর 
মোহিনী রূপ ধারণ করে নিরাবৃত দেহে নৃত্য করার কাহিনী উপস্থাপিত হয়েয়ছে। 
কৈকেয়ী কর্তৃক দশরথের কাছে এক বরে রাম-লক্ষ্মণের গ্রাণদণ্ড, আর এক বরে ভরতকে 
সিংহাসনে স্থাপন ও তার হাতে সীতাকে সমর্পণের প্রস্তাব উত্থাপন বণিত হয়েছে। 
কোন-কোনটাতে মরণোন্থখ রাবণকে রাম কর্তৃক সশ্রদ্ধ পরিচর্যার বিবরণ প্রদত্ত 
হয়েছে। কোন কোনটাতে আবার বানর চমূ কর্তৃক মন্দোদররীকে কেশাকর্ষণ করে 
স্বতদেহে পরিকীর্ণ যুদ্বস্থলে নিয়ে আসা ও বিভীষণের হাতে তুলে দেওয়া বণিত হয়েছে। 
সীতার সমাধি প্রসঙ্গও নানা রামায়ণে নান! ভাবে উপস্থাপিত হয়েছে । অগ্নিপরীক্ষার 
নামে সীত। বর্তৃক অগ্নিগর্ভ গুহায় প্রবেশ এবং শেষ পর্যস্ত আর না ওঠা দেখান হয়েছে 
€কোনটাতে। কোনটাতে পুরনারীদের কৌতৃহল নিরাকরণের জন্তে পূর্ণগর্তা সীতা 
কর্তৃক ঘরের মেঝেয় খড়ি দিয়ে রাবণের আলেখ্য অন্কন এবং ক্লাস্তিবশে তারই ওপর 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়া ও তার ফলে সন্দিহান রামচন্ত্র কর্তৃক ধিক্কৃত হয়ে বন্ধুমতীকে 
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আহ্বান এবং তাঁর কোলে আশ্রয় গ্রহ, অর্থাৎ পাতালে গ্রবেশ বণিত হয়েছে । জলে 
ঝাঁপ দিয়ে আত্মবিসর্জনও দেখান হয়েছে কোন-কোনটাতে। এই বৈষম্যগুলি থেকে 
এ কথাই প্রতিপন্ন হয় যে মূল রামায়ণ অবলম্বন করেই যদিও সবাই ভাষ! রামায়ণ 
লিখেছেন, কিন্তু প্রত্যেকেই ম্ব-্থ আঞ্চলিক কাহিনী, উপকথা ও লোকগ্রত্যয 
ইত্যাদিকে গ্রচুর পরিমাণে ভাঙিয়েছেন নিজ-নিজ গ্রন্থে । 

আমাদের কৃত্তিবাসী রামায়ণে ও বাল্মীকি রামায়ণে গরমিলের নিদর্শন আছে 
যথেইই। তার মধ্যে অঙ্গদ-রায়বার এবং তরণী মেনের কাটামুণ্ড থেকে রামনাম ধ্বনিত 
হওয়ার কাহিনী পড়েননি কে? এসব যে কৃত্তিবাসের শ্বকীয় উদ্ভাবন এবং শেষোজ 
ব্যাপারটিতে যে তৎকালীন বাঙালীর ভক্তি আন্দোলনই ছায়াপাত করেছে বিশেষ 
ভাবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই কারণেই কৃত্তিবাস বান্মীকির পু'থি দেখেন 
নি, বা অন্ত কোন উত্স থেকে রামকথ। সংগ্রহ করেছেন, এমন মনে করার পক্ষে সঙ্গত 
কোন যুক্তি নেই। পুরানো দিনের অন্থবাদকরা কেউ আক্ষরিক অর্থে মৃলাহুগামী 
ছিলেন না। মালাধর বস্থ তার ভাগবত ব! শ্রীুষ্ণবিজয়ে শ্রীরাধাকে অবলীলায় 
আমদানি করেছেন, যদিও যূলে তিনি নেই কোথাও । হয়ত তিনি জয়দেবকৃত 
গীতগোবিন্দ থেকেই তাঁকে সংগ্রহ করেছিলেন, যেমন শ্বয়ং জয়দেব রাধাকে আবিষ্কার 
করেছিলেন ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ থেকে । ব্রক্ষবৈবর্তের সঙ্গে গীতগোবিন্দের রাধাতত্বে 
সত্যিই আশ্চর্য মিল দেখা যায়। উভত্রই দেখি আসন্ন ঝটিকার মুখে নদ গোপ শিশু 
কুষ্ণকে তরুণী রাধার কোলে দিয়ে তাকে বাড়ী পৌছে দিতে বললেন। ইতিমধ্যে 
নন্দ অদর্শন হওয়া! মাত্র কৃষ্ণ নগুলকিশোর মৃত্তি ধরে সম্গিহিত কুঞ্গৃহে প্রবেশ 
করলেন রাধার হাত ধরে । তারপর আবার শিশু মৃত ধারণ করে বাইরে এলেন এবং 
রাধার ক্রোড়ারূঢ় হয়ে গোকুলে নীত হলেন। জয়দেবের বিখ্যাত ০ 
ক্লোকের এই হল নাকি বিষয়বস্ত | ুষ্ণের এই শিশুকিশোর মৃত্তির অনেক নৈষ্ঠিক ব্যাখ্যা 
আছে, কিন্ত তাতে আমাদের প্রয়োজন নেই । কাশীদাসী মহাভারতের অনুবাদকও 
একই রকম স্বাধীনতা নিয়েছেন ৷ মুল মহাভারতের আঠার অধ্যায় গীতাকে তিনি 
মাত্র কয়েকটি শ্লোকে সীমিত করেছেন, আবার অশ্বথামা হত ইতি গজ, ছৈপায়ন হদে 
ভগ্রজান্ ছুর্যোধনের মৃত্যুকালীন হুরিষে বিষাদ ইত্যাদির বিবরণ তিনি অবশ্তই বেদব্যাস 
থেকে পান নি। তবু মূলের সঙ্গে তার মোলাকাতই হয়নি, একথা বলা যায় কি? 

কিন্ত আমাদের আলোচন! দৃশ্ঠত বোধ হয় একটু গ্রসঙ্গ বহিতূ্তি হয়ে পড়ছে। 
অনেকের হয়ত মনে হবে, এসব কথা এখানে তুলছি বা বলছি কেন? বলছি এইটুকু 
গ্রমাণ করতে যে রামায়ণকাহিনী ভারতবর্ষে চিরদিনই হয় সমগ্রভাবে, নয়ত খণ্ড 
আকারে, সাহিত্য সৃষ্টিতে উদ্দীপন জুগিয়েছে। ভাষা-রামায়ণগুলি যেমন তার সাক্ষী, 
তেমনি সাক্ষী জৈন রামায়ণ ও দশরথ জাতকও, কারণ দুই-ই বান্মীকির পরবর্তী । 
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আনুমানিক কত পরবর্তী, তার আভাস আমি এই আলোচনার স্থরুতেই দিয়েছি । তবে 
একটা কথ! মনে রাখতে হবে যে রামায়ণ ও মহাভারত দুই মহাগ্রস্থের যে সংস্করণগ্লি 
এখন ভারতবর্ষে পাওয়া৷ যায়, তার একের সঙ্গে অন্যের যেমন আছে পদে-পদে পাঠ 
ভে, তেমনি কাশী কলকাতা! ও বোশ্বাই সংস্করণে প্রসঙ্গগত বৈলক্ষণ্যও প্রচুর চোখে 
পড়ে। এর কারণ মুখে-মুখে প্রবাহিত সাহিত্য যখন পু খিবদ্ধ হয়েছে, তখন একজনের 
স্বৃতির সঙ্গে অন্তের স্থ্তির অনিবার্ধ ভাবেই যেমন পার্থক্য হয়েছে, তেমনি ভাবুক এবং 
কল্পনাকুশলী পু'থিকারেরা নিজের রচনাও কিছু-কিছু পু'থির ইতস্তত অন্থপ্রবিষ্ট করিয়ে 
দিয়েছেন। এর মধ্যে কোনটুকু আদি, কোনটুকু অর্ধাচীন, নিশ্চিত করে বলা! কঠিন । 
তা সত্ত্বেও রামায়ণের ছুটি কাণ্ড, উত্তর] ও ন্ন্দরা, পরবর্তী কালের সংযোজন বলেছেন 
পণ্ডিতরা । আমি পণ্ডিত নই, কাজেই সাতটি কাও্কেই বাল্মীকি প্রণীত বলে চিহ্নিত 
করছি এবং মধুন্থদূন ও রবীন্দ্রনাথ দুই প্রস্থিত মহাজনের আদর্শে বান্সীকিকে আদি 
কবি জ্ঞানেই প্রগতি নিবেদন করছি : 

“নমি আমি কবিগুরু তব পদান্ুজে, 

বাল্মীকি হে ভারতের শিরশ্চ্ড়ামণি।, 


৫, 


সব শেষে বল! দরকার যে রামায়ণ ধর্মগ্রন্থ কিনা এবং রামচন্দ্র ঈশ্বরাবতার কিনা, এ 
প্রশ্ন যদিও উনিশ শতক থেকেই বার-বার তর্কের আসরে মাথা তুলে দীডাচ্ছে এবং 
যদ্দিও অদ্যাবধি তার সন্তোষজনক সমাধান হয়নি, কিন্তু রামায়ণ যে সাহিত্য হিসাবে 
অদ্বিতীয়, এ নিয়ে কোন দিনই দ্বিমত হয়নি পণ্ডিতদের মধ্যে । বাল্মীকির অস্তিত্ব ব 
রামায়ণের প্রাচীনতা নিয়েও কেউ সংশয় প্রকাশ করেন নি কখনো ৷ বঙ্কিমচন্দ্র নিজে 
রামচন্দ্রকে অবতারপুরুষ রূপে স্বীকার করলেও, রামায়ণ মহাকাব্যের সাহিত্যিক 
উৎকর্ষ তিনিই প্রথম অনুপম ভাষায় উদ্বাটিত করে দেখান ৷ চরিত্র চি্রণে, অস্তত্বন্ 
বিশ্লেষণে, নিপর্গশোভা৷ অঙ্গনে আদি কবির অনবদ্থ কল! কৌশলকে তিনি উচ্চ সাধু- 
বাদে সগ্ধধিত করেন। দার্শনিক প্রজ্ঞান, রাষ্ট্র ও সমাজ চিন্তার পথে সমুজ্জল আলোক 
শিখা তুলে ধরায় এবং ইন্দরিয়গ্রাহ প্রাত্যহিকতার উধের্বে একটি ভাবময় দিব্য জীবনের 
আদর্শ উপস্থাপিত করায় মহাভারত নিশ্চিতই শ্রেয়োতর ৷ হছন্ব-সংঘাতময় জীবনের 
বাস্তবত৷ রূপায়ণেও তার মহ্ম! অবশ্যই অনম্বীকার্য। কিন্তু প্রাঞ্জল ও অনলংরুত কাব্য 
স্থষমায়, কল্পনার অবাধ বিহারে, সাবলীল ও স্বচ্ছন্দ হৃদয়াবেগের অভিব্যক্তিতে 
রামায়ণের অতুলনীয়ত! যে অনতিক্রাস্ত, একথা বঙ্ছিমচন্দ্র বার-বার শ্বীকার করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের রামায়ণানুরকিও গ্থুবিদিত। উপরম্ত তিনিই প্রথম বান্মীকি রামায়ণ ও 
দূর গ্রাচ্যে প্রচলিত রামায়ণের মধ্যে তুলনাত্বক আলোচনার অবতারণা করেন জাভা- 


€ৎ 


যাত্রীর পত্র নামক রচনাঁটিতে । তিনি সেই সময়ই বলেছিলেন যে ঘরে ও বাইরে রাম- 
কথার যতগুলি ভাস্তাস্তর চলিত আছে, তা একত্র করে সবগুলির একটি তুলনাত্মক 
ব্যাখ্যা হওয়া প্রয়োজন । কিন্তু অদ্যাবধি সেই কাজে অগ্রণী হবার মানুষ কেউ আসেন 
নি। ড. স্থনীতিকুমার অবশ্তই বহির্তারতীয় রামায়ণগ্ুলির এবং ভারতে প্রচলিত 
ভাষা-রামায়ণগুলির যথাযথ খবর রাখেন । তিনি তার কোন উৎসাহী গবেষক 
ছাত্রকে এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত করালে বেশী লাভজনক কাজ হত। তিনি নিজে 
এশিয়াটিক সোপাইটিতে যে চমকপ্রদ আলোচনার কাঠামোটি পেশ করেছেন, তাতে 
গোটা! বিষয়টি নিয়ে নৃতন করে ভাবার পরিবেশ স্থষ্টি হয়েছে ঠিকই, কিন্তু কোন দিকে 
কোন নৃতন আলোকপাত হয়েছে বলা যাবে না। অথচ বাস্তবিকই তার দরকার যে 
আছে, তা কোন সংস্কৃতিবান মানুষই নিশ্চয় অশ্বীকার করবেন না। 

একটা কথা অনেক সময় আমার য়নে হয় যে রকমারি ভাষা ভূষ! ও আচার 
সংস্কারের পার্থক্য সত্ত্বেও, ইউরোপের সংস্কৃতিতে যেমন একটি একাত্মিকতা আছে, 
ইউরোপীয় বললেই যেমন আমরা একটি বিশেষ জীবনাদর্শসম্পন্ন মনুস্তগোঠীকে বুঝি, 
এশিয়ার ক্ষেত্রে তা নেই $ এশীয় বলতে তেমন একটি এঁক্যবদ্ধ মানব সংহতিকেও বুঝি 
না আমরা । তাহলে কি আমাদের মানসিক গঠনে ও জীবনচর্ধায় সেই ধরণের কোন 
এক্যন্থত্রই নেই, ন] অজ্ঞতাঁবশত আমরা তার অনুশীলনই করিনি ? অথচ লক্ষণীয় যে 
পৃথিবীর প্রধান সব কটি ধর্মই এশিয়ায় জন্মেছে এবং মানবসংস্কৃতিতে এই সব ধর্মসঞ্তাত 
সভ্যতার প্রভাবও পড়েছে সর্বস্তরেই। আসলে ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রাণলোক মন্থন 
করে তার আত্মিক এক্টি প্রতিষিত করেছেন যে পণ্ডিতরা, তাদের সমকক্ষ মানুষ 
একালীন এশিয়ায় হয়ত হননি, অথবা হলেও ভয়ত এতবড় শ্রম ও অনুসন্ধানসাধ্য কাজে 
হাত লাগানর মত সামাজিক বা রাষ্ট্রিক অনুপ্রেরণাই পান নি তারা কেউ। অথচ 
রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক উভয়বিধ দিক থেকেই যে জিনিষটি কাম্য, এতে ত সন্দেহ 
নেই। হাতের কাছেই পাচ্ছি রামায়ণ প্রসঙ্গটি। এটি নিয়েই ত নিখিল এশিয়ার 
অন্তর্লোকে প্রবেশের অপূর্ব একটা স্থযোগ রয়েছে । কোন ধারা ধরে অগ্রসর হতে 
হবে, তার মোটামুটি আভাস ত এ প্রবন্ধের গোড়াতেই দিয়েছি । থাইল্যাও বৌদ্ধ 
মহাসংঘে প্রদত্ত এশিয়ার সাংস্কৃতিক এঁক্য সম্বন্ধীয় সংক্ষিপ্ত ভাষণে কথাটির অবতারণ। 
করেছিলাম আমি এবং বক্তাকে ধন্যবাদ দিতে উঠে গীতাগ্জলির থাই অন্থবাদক 
অধ্যাপক করুণ! কোশল স্বীকৃতও হয়েছিলেন এই ব্যাপক পটভূমিতে প্রক্ষেপ করে 
রামায়ণ পর্যালোচনামূলক একখানি বই লিখতে । জানি না তিনি সে সংকল্প কাজে 
পরিণত করেছেন কিনা । তবে তিনি ব| অন্ত যে কেউ এটি করলে সত্যিকার একটা 
বড় কাজ হবে এবং সেই আলোচনার দর্পণে আমরা এশীয় সংস্কৃতির ভাবমৃত্তিটি যেমন 
দেখতে পাব, তেমনি রামায়ণ কাব্যটিকেও নৃতন আলোয় বুঝতে ও বোঝাতে 
পারব । 


€ঙী 


॥॥ ছুই || মহাভারত-জিজ্ঞাস! 


মাইকেল মধুন্থদন তাঁর অনতিখ্যাত হেক্টরবধ নামক গগ্য আখ্যায়িকার উৎসর্গপত্রে 
বাল্যবন্ধু ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে উদ্দেশ করে যে কথাগুলি লেখেন, তার মধ্যে রামায়ণ 
মহাভারতের সঙ্গে ইলিয়াড ওডিসীর তুলনামূলক ছোট্ট একটি যন্তব্য খুবই নজর করার 
মত মনে হয় আমার। রামায়ণ মহাভারতের অন্ুপেক্ষণীয় শ্রেষ্ঠতা শ্বীকার করেও 
তিনি হোমরের গ্রন্থ দুটিকে মহাকাব্যোচিত মহিমায় উচ্চতর আসন দেন। তাঁর এই 
অভিমত তানীস্তন পণ্ডিতদের অনেকেরই মনঃপুত হয়নি যদিও, কিন্তু দীর্ঘ সময়ের 
ব্যবধানে আজ ধীরভাবে বিবেচনা করলে মন্তব্যটি মোটেই নস্যাৎ করার উপযুক্ত মনে 
হবে না বিচারশীল মানুষদের | রামায়ণ মহাভারতের, বিশেষত মহাভারতের 
কাব্যশরীরে একাজ্মিক কাহিনীর ঠাসবুনানি যে নেই, তা মানতেই হবে। মূল 
কাহিনীকে বেই্টন করে এতে রকমারি আখ্যান ও উপকাহিনীর সমাবেশ হয়েছে, 
এসেছে দর্শন, ধর্মতত্ব, সমাজতত্ব, নীতি ও লোকাচার প্রসঙ্গ এবং তা দশ হাজার 
শোকে নিবদ্ধ আর্দি কাহিনীকে দিনে-দিনে লক্ষ শ্লোকে ব্যাপ্ত বিরাট এক তত্বজ্ঞানের 
কোষগ্রন্থে পরিণত করেছে । কাজেই মহাভারত যে এক সময়ের রচনা নয়, নয় 
একজনের রচনা, এ প্রায় তর্কাতীত ভাবেই মেনে নেওয়া চলে। স্থতরাং প্রশ্ন ওঠে, 
মূল কাহিনীটি কবেকার রচন1 এবং বাকি অংশগুলি কোন্‌ সময় থেকে কোন্‌ সময়ের 
মধ্যে রচিত হয়? অর্থাৎ আমি লেখক কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস কোন্‌ সময়ের মানুষ 
এবং তিনিকি সত্যিই একজন এঁতিহাসিক পুরুষ? লক্ষণীয় যে মহাভারত 
আখ্যায়িকার সঙ্গে ব্যাস ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। ন্বয়ং নারায়ণের সঙ্গেই তার ও 
দেবী সরম্বতীর নামে জয়ধ্বনি উচ্চারিত হয়েছে । কাজেই প্রশ্ন জাগে, তিনিই 
মহাভারত রচনা করেছেন, না বেদব্যাপ অভিধাসম্পন্ন অন্ত কোন কবি পুরাণপ্রসিদ্ধ 
কষ্ছৈপায়নের আড়ালে আত্মগোপন করে মূল কাহিনীটি লিখেছিলেন । এ সমস্যার, 
বলাই বাহুল্য, সমাধানে পৌছান সহজ নয়। তবে মহাভারতের মধ্যে যে বহু হাত বন্ধ 
সময়ে আপন-আপন ছাপ ফেলেছে, তা এর বিষয়বস্ত ও রচনারীতির গতিপ্রককৃতি 
লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়। সেদিককার তত্ব নিয়ে মহাভারত বিশেষজ্ঞদের পুঙ্ধাননপুঙ্খ 


বিললেষণের প্রসঙ্গ সবিস্তারে উত্থাপন বা! আলোচন1 এখানে হয়ত নিশ্রয়োজন । শুধু 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, নানা সময়ের সংযোজনে মহাভারত মহাকাব্যের 
কাঠামো বিশালতা অর্জন করেছে। তার ফলেই মহাভারত যেমন বিবিধ জানের 
অম্বকর স্বরূপ হয়েছে [ যে কারণে প্রাজ্ঞজন বলেছেন যা মহাভারতে নেই, তা৷ নেই 
ভারতবর্ষেই ], তেমনি নিছক সাহিত্য গুণান্থিত মহাকাব্য হিসাবে তার গ্রন্থনা যথেষ্ট 
শিথিলও হযেছে, যার কথা প্রচ্ছন্ন রয়েছে মধুস্থদনের এঁ মস্তব্যটিতে । 


কিন্তু বেদব্যাসের এঁতিহাসিক খাটিত্বের সঙ্গেই জড়িত রয়েছে বৃহত্তর অন্য যে 
প্রশ্নটি এবং আজকের প্রত্বেতিহাসবিদরা ব্যস্ত হরে পড়েছেন যা নিয়ে, তা হল 
মহাজীরতের ঘটনাট! কি সত্য? কুরুক্ষেত্র কি সত্যই কুরু-পাগুব, তথ! কুরু-পাঞ্চালে 
একদ্দিন সর্বভারতীয় আকারের একট! যুদ্ধ হযেছিল এবং সে যুদ্ধে পাওবপক্ষে 
মন্ত্রণাদাতারূপে যোগ দিয়েছিলেন দ্বারকাধীশ কৃষ্ণ? যদি হয়ে থাকে, তাহলে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মোটামুটি সময়টা কখন? আর এই যুদ্ধ-সম্পককীয় কাব্যের আদি 
ছাচটাই বা কবে লেখা হয়েছিল? পরম্পর সংলগ্ন এই প্রশ্নগুলো আসলে কিন্তু একই 
প্রশ্নের পরিপূরক অঙ্গ এনং এ সবের অসন্দিগ্ক সমাধানে পৌছানর অন্থকূলে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ এখনো বিশেষ সংগৃহীত হয়নি । মোটামুটি ভাবে শুধু একট্ুকু ধর] যেতে পারে 
যে উত্তর ভারতে উপনিস্বি্ট বৈদিক আর্যদের দক্ষিণভিমুখী অভিযান বধিত হয়েছে 
রাঁমাণে, আর উত্তরাপথে অধিষ্ঠিত আর্ধদের শ্বগৃহবিরোধ ও ঘুদ্ধের ইতিহাস স্থান 
পেয়েছে মহ।ভারতে। আগে সম্প্রপার ও অধিকার স্থাপন, তারপর স্থিতি ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা হুল এঁতিহাপিক বিবর্তনের স্বাভাবিক ধারা । সেই অন্ুসারেই উপরোক্ত 
সিদ্ধান্তটি করা হয় এবং এই ছুটি বৃহৎ ঘটনা ভারতবর্ষে পরের পর আনুমানিক কোন্‌ 
সময় ঘটে থাকতে পারে, তার ভিত্তিতেই একট! সময়সীমা! বাধার চেষ্টা হয় মহাকাব্য 
বণিত ঘটন] ছুটিরও, আবার সর্বজনগ্রাহ্থ মহাকাব্যাকারে তাদের গ্রস্থনারও | ভারতবর্ষে 
বৈদিক আর্ধদের অনুপ্রবেশ হয শ্রী: পুঃ ১৭০* অব নাগাদ । তার দু-তিনশে। বছরের 
মধ্যেই হয়ে থাকবে তাদের দক্ষিণী অভিযান ৷ সুতরাং রামায়ণে বণিত ঘটনার সময়টা 
থীঃ পুঃ ১৫শ শতাব্দী হতে পারে। তার দু-তিনশে। বছরের মধ্যেই যদি হয়ে থাকে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ, তাহলে তার সময় দাড়াচ্ছে শ্রীঃপুঃ ১৩শ শতাব' নাগাদ। আর মৃল 
রামায়ণ যদি ঘটনার শ-তিনেক বছর পরে লেখা হয়ে থাকে, তাহলে রামায়ণকে খ্রীঃ পৃঃ 
১২শ শতাব্দীর এবং মহাভারতকে খ্রীঃ পুঃ ১০ম শতাব্দীর রচনা বলে কতকটা নির্ভয়েই 
গ্রহণ কর যায়। প্রথমোক্ত ঘটনায় হয়ত নেতৃত্ব দিয়েছিলেন অযোধ্যাপাতি রাম 
নামধেয় প্রাগৈতিহাসিক কোন রাজা, আর দ্বিতীয়োক্ত ঘটনায় কেন্দ্রীয় পুরুষ রূপে 
বিদ্যমান ছিলেন হয়ত দ্বারকাধীশ কৃষ্ণ নামধেয় একই রকম প্রাগেতিহাসিক কোন 
শক্তিমান নরপতি। প্রথম জন আর্ধাবর্তের অধিকার দাক্ষিণাত্য পর্যস্ত ্রল্ষিত 


৫৫. 


করেছেন, দ্বিতীয় জন আর্ধে-অনার্ধে মেল বন্ধন ঘটিয়ে, ক্ষাত্রগ্রাধান্তমুক্ত নতুন হিন্দু 
ভারতের কাঠামো গঠন করেছেন। ছুজনেই তাই লোকাবতার বা৷ ঈশ্বরপুকুষ রূপে 
ভারতবা্সীর পুজায়তনে সসম্মানে গৃহীত হয়েছেন। যুগে-যুগে সাহিত্যে ও শাস্তে 
তাদের মহিমা কীতিত হতে-হতেই ক্রমশ তারা অতিমানবে, তারপর ্বয়ং 
রূপাস্তরিত হয়েছেন, এ কথা মনে করলে তাই খুব ভুল হবে না । লৌকিক দেবদেবীর 
উদ্ভব ত এইভাবেই হয়। 


৬ 


এই সিদ্ধান্তগুলির অন্নুকূলে কোন অকাটা এঁতিহাসিক প্রমাণ এনে হাজির কর! অবশ্ঠ 
স্থসাধ্য নয়। কিন্তু ধীকে আমর! ভারতযুদ্ধের কেন্দ্রীয় পুকুষ নামে অভিহিত করেছি, 
সেই কষ্ণকে বিনা দ্বিধায় বোধহয় ইতিহাসের চরিত্র মনে করা যেতে পারে। বল 
দরকার যে ছান্দোগ্য উপনিষদেই প্রথম দেবকীপুত্র বাস্থদেবের উল্লেখ পাওয়৷ যায়। 
সেখান থেকে মহাভারত, ভাগবত, হরিবংশ ও বিষুপুরাণ পর্যস্ত ধারাবাহিক ভাবে 
হয়েছে কষ্ণচকথার ব্যাপ্তি । এ মধ্যে ছান্দোগ্যোপনিষদ খীঃ পৃঃ ১২শ শতান্ধ নাগাদ 
রচিত হওয়1 সম্ভব, আর মহাভারতের তারিখ আমরা ধার্ধ করেছি খ্রীঃ পুঃ ১০০০ অব 
বা তার কাছাকাছি কোন সময়। সেখান থেকে ্রীষ্টীয় পর্থ-৫ম শতকের বিষু- 
পুরাণ পর্বপ্ত, কৃষ্ণকাহিনীর এই একটান। প্রতিপত্তি দেখেই বুঝতে হবে কোন 
অনৈতিহাসিক বা কল্পিত চরিত্র এত দীর্ঘদিন সমাজ মনস্তত্বে এভাবে আত্মপ্রতি 
থাকতে পারে না। তাছাড়া শ্রীস্টীয় ১ম-২য় শতক নাগাদ হয়েছে সাত্বত ধর্মের 
অভ্যুদয় এবং সেখানে বিষুর অবতার রূপে কৃষ্ণ কীতিত হয়েছেন পুরুযোন্তম নামে । 
ভাগবতান্থমোদ্দিত ভঞ্ভিধর্মের আবির্ভাব হয় এর পর ৪র্থ শতাব্দী নাগাদ এবং ভাগবত 
কৃষ্ণক বলেন কুষ্ণত্ত ভগবান ্বয়ং! স্থতরাং কচ বাহ্ছদেব কালে ঈশ্বর-পুরুধরূপে 
বিবতিত হলেও, আদিতে যে ইতিহাসের মানুষই, এ নিয়ে তাই তর্কনা তোলাই 
শ্রেয়! কিন্ত কু্ণ সত্যকার এতিহাসিক ব্যক্তি হলেই, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধও সত্য 
ইতিহাসের ঘটন। হয় কিনা! সে প্রশ্ন থাকছেই। 

অবস্ত কৃষ্ণের জীবনের মাঝের 'অধ্যায়টিই মাত্র পাওষা যায় মহাভারতে, যা ভাগবত 
ও হরিবংশে আছে, তা মহাভারতে তুলনায় যথেষ্ট অর্ধাচীন। তাগবত রচিত হয় 
সম্ভবত সাত্বত ধর্মের অভ্যুদয় কালে, অর্থাৎ শ্রীষ্টীয় ৪র্থ-৫ম শতক নাগাদ, আর 
হরিবংশ নিঃসন্দেহে বেশীর ভাগ পুরাণের সমসাময়িক । অর্থাৎ বৌদ্ধ অবক্ষয় ও 
বর্ণাশ্রমের পুনরাবিভাব কালে, ৮ম-৯ম শতকের ঈষৎ আগে-পরে কোন সময়ে। 
এ থেকে অনুমান করা চলে যে কৃষ্ণ-জীবনকধার অনেকটাই কিন্বদস্তীর মধ্যে নিহিত 
ছিল, যা তার ঈব্রত্বে অভিষিক্ত হবার পর গ্রস্থাকারে গ্রথিত হয়েছে। এইভাবেই 


রত 


রথথবৈবর্ত প্রভৃতি পুরাণে আরো! পরে অন্ুপ্রবিষ্ট হযেছে রাধা চরিত্রটি এবং ভক্তিধর্মের 
অনুমোদন পেষে তিনিও পরমাপ্ররুতি বা হলাদিনী শক্তির মর্ধাদায় ভৃষিতা হয়েছেন । 
এই দীর্ঘ কৃষ্ণকাহিনীর মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় ষুগে-যুগে রকমারি 
গালগন্প ও লোককল্পনা স্থান করে নিয়েছে সন্দেহ সেই, কিন্তু তা সত্তেও মূল 
কাঠামোটা ইতিহাসাশ্রিত কেন তার, কথা ত গোড়াতেই বোঝাতে চেষ্টা 
করেছি। বঙ্ষিমচন্্র তিলক, দয়ানন্দ, ভাগারকার, অরবিন্দ, সবাই সেই ইতিহাসের 
রুষ্ণকে স্বাকার করেছেন । 

কিন্ত এরপরই আসছে আপগল প্রশ্ন, কুকুক্ষেত্ যুদ্ধ ও তার কুশীলবের! সত্য কি না? 
লক্ষণীয যে অবাচীন বৈদিক সাহিত্যের মধ্যে কোথাও এই যুদ্ধের উল্লেখ নেই, যদ্দিও 
যজুর্বেদে ধৃতরাষ্্ী নামটি পাঁওয| যায়, আর পাওয়া যায় সাংখ্যায়ন শ্রোতন্থত্রে ও 
আশ্বলায়ন গৃহস্থত্রে পরাশর ব্যাস কৃষ্ণ বিচিন্রবীর্য ধৃতরাষ্্র শিরখতী প্রভৃতির নামও । 
এইসব গ্র্থ শ্রী: পৃঃ ১*০০ অব থেকে খ্রীঃ পৃঃ ৬** অবের মধ্যে লিখিত বলে ধর! হয়। 
এ থেকে যদি অনুমান করা! হয থে মহাভারতের যুদ্ধটা তৎকালে, মানে খ্রীঃ পৃঃ ১*ম- 
*ম এতকে এমনই স্থৃবিদিত ঘটন। ছিল যে পৃথকভাবে তার কথা না তুলেও, শুধু তার 
বিশিঃ নাষকদের প্রসঙ্গ উল্লেখ করলেই সবাই বুঝতে পারতেন, কি বিষয়ে কথা 
হচ্ছে। সাংখ্যারন স্থত্রে দেখা যায় কুরুরা কুরুক্ষেত্র থেকে বিভাঁড়িত হন। এরই 
পরবর্তী প্রতিক্রিয়া কুরু-পাগুবে যুদ্ধের মধ্যে প্রকাশমান হযে থাকতে পারে না কি? 
জ্যোঁএধষিক গণনার ভিত্তিতে অধ্যাপক কে. সি. ভার্ম৷ ভারত যুদ্ধকে খ্রীঃ পুঃ ১৩শ 
শতকের ঘটন। বলেই সাব্যস্ত করেছেন। প্রভু বুদ্ধ, কোশাম্ীরাজ চন্্প্র্যোৎ এবং 
কোশলরাজ প্রসেনজিৎ ছিলেন পরম্পরের সমসামখিক এবং সবাই পাজজিটারের হিসাব 
মত ভারত যুদ্ধের পরবর্তা ২৪তম প্রজন্মের মানুষ। এক-এক শতকে তিন প্রজন্মের 
মেয়াদ ধরা হলে, মোটামুটি এ সময়টাই যে পাওষা যায় তা যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্াশিধিও 
পুরাণ আলোচনায় দেখিয়েছেন বিশদভাবে । ভীম্ষের শরশয্যা কালে মাঘের শুক্লাষ্টমী 
তিথিতে গ্রহ নক্ষত্রের অবস্থান যেখানে ছিল, আর আজ যেখানে আছে, তার 
বিচার থেকেই ভার্মা তার সিদ্ধান্তে এসেছেন । 

আর একটি উপায়েও হিসাব করা হয়েছে। পুরাণে বলা! হয়েছে, বিশ্বব্যাগী 
মহাপ্লাবনের পর হস্তিনাপুরে প্রথম শাসকরূপে দেখা দেন বৈবশ্বত মন্। একই 
প্লাবনের কথা শতপখ ব্রাহ্মণে, গিলগামেস মহাকাব্যে, আসিরীয় চিত্রলেখে এবং 
বাইবেলী প্রাচীন অন্শাসনে উদ্লিখিত হয়েছে বলে পুরাতত্ববির্রা মনে করেন। 
আসিরীয় ও হিক্রু গণনার মধ্যে তুলনাযূলক আলোচন] করে অধ্যাপক পুশলকার তাই 
মন্থর প্লাবনকে ৩১শ খ্রীঃ পুঃ শতাব্দীর ঘটন! বলে স্থির করেছেন। প্রতি রাজার 
রাজকাল মোটামুটি ২* বছর হিসাব ধার্ধ কর! হলে, মন্থ থেকে কুরুপাওবদের সময় 
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শ্ঃ পুঃ ১২* আন্দাজই দাড়ায়। পৌরাণিক গণনার ধারা ধরে যুধিষ্ঠির থেকে প্রভু 
বুদ্ধের সময়টা কি দীড়ায়, তা ত আগেই দেখান হয়েছে । আবার মৌর্য, হুঙ্গ, কুষাণ ও 
সাতবাহন রাজাদের শাসনকাল নিয়ে গণন]| করেও দেখা! গেছে যে ইতিহাসের সঙ্গে 
পুরাণের সাল তারিখের গরমিলটা খুব গণনীয় নয়। কাজেই মহাভারতীয় ঘটনার 
একট! ইতিহাসসিদ্ধ ভিত্তি যে পাওয়া যাচ্ছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। যতগুলি সম্ভাব্য 
গবেষণার দ্বার উন্মুক্ত হয়েছে এ পর্যন্ত, তার প্রত্যেকটার কথাই সংক্ষেপে উল্লেখ 
করলাম। শুধু জ্যোতিষিক গণনার প্রসঙ্গটা অনালোচিত রইল, এ বিষয়ে লেখকের 
ব্যক্তিগত জানের অভাবে । শুধু বিছুর আশ্রমের এক আলোচনাচক্রে অধ্যাপক রাজা 
এ সম্বন্ধে যা বলেছিলেন, তা তার নিজের কথাতেই উদ্ধত করছি £ “17৩ ৪)1,8 
00510010001. 1175 901019 8809101 ৫99 111 036 10101061০06 1712£1 ৮745 
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এরপর আলোচ্য মহাভারত গ্রন্থের রচনা ও রচয়িতার একাত্মিকতা! নিয়ে । আগেই 
বল! হয়েছে যে কুরুপাওব যুদ্ধের মূল আখ্যায়িকাটি ছিল বড় জোর ১* হাজার গ্লোকে 
আবদ্ধ এবং সেট্রকুই সস্তবত কৃষ্ণ ঘৈপায়ন ব্যাসের রচনা] । তার পর তাতে কালে- 
কালে সংযোজিত হয়েছে নানা দিকদেশের আখ্যান, নীতিকথা, তত্বজ্ঞান ও দার্শানক 
সিদ্ধাত্ত এবং ধাপে-ধাপে তা ধরেছে ১ লক্ষ শ্লোকে নিবদ্ধ বিরাট এক বিশ্বকোষের 
আকুতি, কাব্যত্ব যার গৌণ একটি অংশ মানত্র। আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যেই বোঝা খাষ 
যে পরের পর তিন পর্যায়ে এই রূপাস্তর সাধিত হয়েছে মহাভারতের । প্রথম পর্যায়ে 
যখন শ্লোক সংখা ছিল ৮ থেকে ১* হাজার, তখন এর নাম ছিল জয়। তারপর 
গ্লোক সংখ্যা বেড়ে যখন হল ২৪ হাজার, তখন এর নাম হল ভারত । সেই ভারতেই 
বিবন্তিত রূপ হল মহাভারত। এই তিন পর্যায়ে বিভক্ত মহাঁকাব্যের জয় অংশের 
বত ব্যাস, শ্রোতা সম্ভবত ধুধিষির এবং এর রচনাকাল ্রীঃ পৃঃ ১১০* থেকে ১০০০ 
অব। দ্বিতীয় পর্যায়ে বক্তা বৈশম্পায়ন, শ্রোত। জন্মেজয়। এর রচনা গ্ীন্টীয় ৩য় 
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শতাবী। তৃতীয় পর্যায়ে বক্তা লোমহর্যণ ও উগ্রশ্রবা এবং শ্রোতা হলেন শৌনক প্রমুখ 1 
এর রচনাকাল গ্রীষ্তীয় ৮ম বা »ম শতক । খোদ মহাভারত থেকেই নিদর্শনের সাহায্যে 
বিশেষজ্ঞরা! এই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছেন যদিও, তবু বল! দরকার এই বিভাজন 
অনেকটাই আন্দবাজ-নির্ভব এবং ঠিক সেই কারণেই কতটুকু জয়, কতটুকু মহাভারত, 
তা! যেমন নিশ্চিত করে বল! যায় না, তেমনি কোনটুকু কার লেখনী-নিঃস্থত, তারও 
হদিশ কর! অসম্ভব । 

মোটামুটি ভাবে বলা যায় যে প্রথম পর্ধায়টুকু, অর্থাৎ খাঁটি অর্থে ভার্তকথা৷ যেটুকু, 
তা খুবই প্রাচীন এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের দু-তিনশে। বছরের মধ্যেই হয়ত তা লোকগাথা 
রূপে রচিত হয়েছিল। দ্বিতীয় পর্যায়টুকু নিঃসংশয়ে মৌর্ধযুগাবসান ও গুপ্রযুগারস্তের 
মধ্যকালের রচনা, কারণ সভাপর্বে আমর] পাই ইন্দো-গ্রীক, সিরীয়, রোমক ও অন্যান্ত 
বহিভারতীয় জাতির উল্লেখ, ষাদের কাছ থেকে পাগুবের। দিখ্বিজয় কালে কর আদায় 
করেছিলেন বল] হয়েছে । খ্রীঃ পৃঃ ৩২৭ অব্খে আলেকজান্দারের আক্রমণ হয় 
ভারতবর্ষে এবং তাঁর পরেই পত্তন হয় মৌর্য শাসনের | তার কয়েকশে! বছর পরে, অর্থাৎ 
গুপ্ত সম্রাটদের আমলে রোমক প্রভৃতি জাতির সঙ্গে ভারতের আদান-প্রদান শুরু হয়। 
তাদের উল্লেখ তাই এ সময়ে বা তার কিছু পরে ভিন্ন হতে পারে না। আর তৃতীয় 
পর্ধায়টি তৈরি হয়েছে নিঃদংশয়ে বৌদ্ধমুগের অবসান এবং কুমারিল ভট্ট ও শংকরের 
নেতৃত্বে হিন্দু অভুযুথানের পরবর্তাঁ কালে, কারণ ত্রাঙ্মণ্য ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা এবং 
সনাতন হিন্দুত্বের জন্ম, কর্মফল, মোক্ষ' ও সন্ন্যাস সন্বন্ধীয় প্রত্যয়কে মহিমান্থিত কারে 
দেখানই তার লক্ষ্য । এই পর্যায়েই ভগবদগীতাকে মহাভারতের অন্তর্লগ্ন বলে গণ্য 
কর! হয়েছে, যা কোন যুক্তিতেই মূল মহাভারতের অস্ততুক্ত হতে পারে না। রচনা- 
রীতি ও তত্বজ্ঞান দুদিক থেকে বিচার করেই এই দার্শনিক কাব্যটিকে মহাকাব্য 
প্রক্ষিপ্ত বলে গণ্য করা হয়েছে এবং ধারা তা করেছেন, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাদের 
অন্যতম । এই সংযোজনটি নিঃসন্দেহে হয়েছে গুপ্ত-পরবর্তী যুগে। 

মোটের উপর তিন পর্যায়ে বিন্যস্ত এই মহাভারতে কাহিনী, উপকথা, বীরগাথা 
যেমন স্থান পেয়েছে, তেমনি পেয়েছে হৃষ্টিতত্ব, বংশবৃত্তাস্ত, ভৌগোলিক প্রসঙ্গ, 
দার্শনিক তত্ববিচার, ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রনীতি সম্পকীয় অনুশাসন, যার অভিপ্রেত 
গ্রচার হতে পারে একমাত্র মহাভারতের মত সর্বজনপ্রিয় মহাকাব্যে সন্লিবিষ্ট হলেই। 
এছাড়া মহাভারতকে পুরাণের পদবীভুক্ত করার জন্যে তাতে শিব ও বিষু সম্পকীয় 
কাহিনীকেও প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে । এই ভাবে দেড়হাজার বছর ধরে এই মহাগ্রন্থের 
কলেবরে চলেছে ভাঙাগড়ার পাল! । প্রতি যুগেই কবি দার্শনিক_ও তত্বজ্ঞানীরা তাদের 
মননশীলতার সঞ্চয় মহাভারতের মহাজঠরে প্রক্ষেপ করতে করতে আদি ১০ হাজার 
প্লোককে ১ লক্ষ গ্লোকে পরিস্ফীত করেছেন । এতে মহাভারতের কাব্য-শরীরে কি 
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ট্রক্য এসেছে এবং আরিস্ততলের সংজ্ঞান্যায়ী নানাথণ্ডের সমবায়ে তা কি অখণ্ড একটি 
মহাকাব্য হয়ে উঠেছে, না অনিবার্ধ ভাবেই তার গ্রন্থনা শিখিল ও ইতস্তত স্ববিরোধী 
হয়েছে, সে প্রশ্ন শ্বাভাবিকভাবেই উঠতে পারে। স্থচনাঁতেই দেখিয়েছি যে বিশ্ব- 
সাহিত্যে দেশীয় সমসাময়িকদের মধ্যে সর্বাধিক অধিগতবিষ্য মাইকেল মধুন্থদনই একদ! 
এই সংশয়াদিত প্রশ্ন তুলেছিলেন । মহাভারতে ভগবদগীতার অনুপ্রবেশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
বক্তব্য কি ছিল, তারও উল্লেখ ইতিপূর্বেই করেছি। গীতার ত্বত্ত সন্বদ্ধে তার অভিমত 
নয়, তার বক্তবা মহাকাব্যের সমগ্রতা সম্বন্ধে । 

ব্যক্তিগত ভাবে আমি মনে করি মহাভারতের গঠনে বিভিন্ন সময় ও হাতের ছাপ 
পড়েছে যেহেতু, তাই তাতে আদিম সমাজের অজাচার ব্যভিচার হরণ ধর্ষণ হত্যা 
ইত্যাদির যেমন ছড়াছড়ি হয়েছে, তেমনি বৌদ্ধ সংস্কৃতির গ্রভাবসঞ্জাত বৈরাগ্য সন্ধ্যাস 
ও প্রত্রজ্যার মহিমা কীত্িত হয়েছে । ব্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতি প্রচারিত আত্মা-পরমাত্মার তত্ব 
এবং বর্ণাশ্রম, তপস্যা ও মোক্ষের তত্ব যেমন ঠাঁই পেয়েছে, তেমনি পেয়েছে ভক্তি, প্রেম 
আত্মসমর্পণের তত্ব। একদিকে আছে তার কঠোর নীতিনিষ্ঠা ও আদর্শবাদিতা, 
অটুট কীরধর্ম ও অন্ধুণ্ন শুচিতা, অন্ত দিকে আছে জদঘন্ বিশ্বাসঘাতকতা ও হিংস্র পশুত্ব, 
চরম উচ্ছৃজ্খলত1 ও বন্নাহীন বন্যতা । একই ভাবে স্বীকৃতি পেষেছে দুই চরম প্রাস্ত। 
আঠার পর্বের সমস্তগুলি কাহিনী এবং চরিত্র বিশ্লেষণ করেই এট! দেখান যায়। 
দুঃখের বিষয় ততটা অবকাশ এখানে হাতে নেই। সংক্ষেপে তাই একলব্যের 
গুরুভক্তি, ভীম্মের আদর্শনিষ্টা, গান্ধারী ও কর্ণের সত্যসন্ধতা এবং যুধিষ্ঠিরের ধর্মানুরাগের 
অথন! কৃষের প্রজ্ঞাশ্ঈীলতার পাশাপাশি ম্মরণ করতে বলছি মাতৃআজ্ঞায় বেদব্যাস কর্তৃক 
ভ্রাতৃবধূদ্দের গর্ভবিধানের, কুস্তীর কানীন পুত্র লাভের, পঞ্চপাণ্বের একই সঙ্গে 
ভ্রৌপদীকে পত্বীরূপে গ্রহণের এবং দ্যুতক্রীড়ায় তাকে পণ রাখার, অথবা রাজসভায় 
দুঃশাসনের তাকে বিবস্ত্ব করতে যাওয়ার প্রসঙ্গগুলি। একই সমাজে একই গোষ্ঠীর 
মধ্যে এই পরম্পর বিরোধী আচরণের চিত্র মহাভারত মহাকাব্যকে অবশ্তই জীবন 
সচেতন মহৎ সাহিত্যের রাজগৌরব দিয়েছে, কিন্ত যে সমাজ ও লোকচরিক্ গ্রতি- 
ফলিত হয়েছে এই সব চিত্রে, তাতে মূল্যবোধের মাপকাঠি সর্ধন্র অবশ্তই এক নয় এবং 
তা নয় মহাভারত এক হাতের ও এক সময়ের রচন| নয় বলে। মহাভারতের মূল্যায়নে 
এই কথাটিই সর্বাগ্রে শ্মরণীয়। 


অনেকে হয়ত বলবেন, কুকুক্ষেত্র যুদ্ধ যদি সত্যি সত্যিই একটি সর্বভারতীয় মহাযুদ্ধের রূপ 
নিয়ে থাকে, তাহলে যেসব জনপদ তাতে সংশ্লিষ্ট হয়েছিল, তার এবং হস্তিনাপুর ও 
কুরুক্ষেতরের মৃত্তিকান্তরে খনন কার্ধ চালালে, নিশ্চয় কিছু না কিছু প্রাত্ধিক নিদর্শন হাতে 
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পাওয়। যাবে। লক্ষণীয় যে মহাভারতে কোশল কাঞ্ষী বগধ ( মগধ ) বঙ্গ মঞ্র গান্ধার 
পাল প্রাগজ্যোতিষ পৌ,__নানা জনপদের নাম উল্লিখিত হয়েছে । বলা হয়েছে 
যে তাদের রাজ। ও রাজন্যবর্গ যুধুধান দুই পক্ষের কোন না কোনটিতে যোগ দিয়েছিলেন 
এবং যুদ্ধে সৈনিক সংখ্যা ছিল মোট ১৮ অক্ষৌহিনী। ১৮ অক্ষৌহিনী মানে ২১ 
হাজার ৮শো ৭০টি রখ, ২১ হাজার ৮শে! ৭০টি হস্তী, ৬৫+হাজার ৬শে! ১* জন 
অশ্বারোহী এবং ১ লক্ষ ৯ হাজার ৩ শো €* জন পদাতিকের নিয়োজিত হওয়া । 
এই সংখ্যা ছুই পক্ষে সর্বসমেত দাড়ায় প্রায় ৪ লক্ষ। যে যুদ্ধে উত্তর ও দক্ষিণ 
ভারতের বিশিষ্ট অঞ্চল অধিকাংশই জড়িত হয়েছিল এবং ৪* লক্ষ সৈনিক কোন ন। 
কোন ভাবে হাত মিলিয়েছিল, তা! যে প্ররুতই সর্বভারতীয় মহাযুদ্ধ, তাতে আর সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সত্যই কি এতখানি ব্যাপক আকারে হয়েছিল এই যুদ্ধ এবং তাতে এত 
বিপুল সংখ্যক সৈনিক ও সমরোপকরণ নিয়োজিত হয়েছিল ? মহাভারতের সাক্ষাকে 
এ জায়গায় প্রামাণ্য বলে মনে করেন না বন্থ ভারততত্ববিদ্‌ ও প্রত্বতত্বজ্ঞানীই। 

পুরাসাহিত্যে অতি সুত্র একজন নরপতিকেও সসাগরা সপ্তদ্বীপ! পৃথিবীর অধীশ্বর 
রূপে চিত্রিত করা, একটি অতি ক্ষীণায়তন রাষ্ট্রকেও লক্ষ-লক্ষ নরনারী অধ্যুষিত মহা- 
জনপদ নামে অভিহিত করা, সাধারণ একটি গোঠী যুদ্ধকেও মহা! আহব অভিধায় 
আখ্যাত করাইছিল সার্বভৌম রীতি । সেই স্থবিদিত রীতির ব্যতিক্রম হয়নি রাম-রাবণের 
যুদ্ধ এবং কুরু-পাওবের যুদ্ধ বর্ণনাতেও। কাজেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকে যত বড় করে দেখান 
হয়েছে, অবশ্ই তা বাস্তবে অত বৃহৎ হয় নি। ইদানীন্তন কালের প্রসিদ্ধ চীন জাপান 
যুদ্ধ ইতালী আবিসিনিয়ার :যুদ্, রুশ জার্মান যুদ্ধ, বিশেষত শেষোক্ত যুদ্ধের বিখ্যাত 
সেবাস্তপোল ও স্তালিনগ্রাদ অধ্যায় বিজ্ঞানের এত অগ্রগতি সত্বেও এমন বৃহৎ আকারে 
প্রকাশমান হয়নি । কাজেই অতিরপ্তন ও অতথ্য পরিবেষণ অবস্থাই হয়েছে । তবে 
ইলিয়াড ওডিসী শাহনামা কোথায় তা হয়নি? কিন্তু তাই বলে আদে যুছুই হয়নি 
বলা অসমীচীন । বৈদিক-পরবর্তী সাহিত্যে এ যুদ্ধের উল্লেখ ন! থাকলেও, মহাভারতীয় 
চরিত্রগুলির নাম যে সর্বত্র যথেষ্ট পাওয়া যায়, এ ত আগেই বলেছি। তাছাড়। গ্রঃ 
পৃঃ ৬্ঠ শতাব্দী থেকে শুরু করে পৌরাণিক যুগের সমস্ত প্রধান গ্রন্থেই এবং পাণিনির 
অস্তীধ্যায়ী ব্যাকরণে, নিরুক্তে এবং ভাস অশ্বঘোষ প্রমুখ খ্রীত্টীয় ১ম শতকের লেখকদের 
রচনাতেও ভারত যুদ্ধের মুখ্য চরিক্রগুলির উল্লেখ পাওয়! যায়। এমন কি হিউয়েন 
সাংএর আমলেও কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সম্বন্ধে জনশ্রুতি প্রবল ছিল। 

এই জন্তেই বল! যেতে পারে যে কুরুক্ষেত্রে কুরুপাওব ব1 কুরুপাঞ্চালে রাষ্রকর্তৃত 
নিয়ে যে যুদ্ধ হয়, তা আসলে উত্তর ভারতে উপনিবিষ্ট আর্ধ জাতিগোঠীর গৃহযুদ্ধ এবং 
ভাতে দুপক্ষেরই আর্ধ ও আর্ধেতর প্রধান-প্রধান মিক্রাজ্যোরা হাত মিলিয়েছিল, যার 
ফলে তাকে সর্বভারতীয় যুদ্ধ বললে ভুল হয় না, বদিও ইদানীস্তন কালের পরিপ্রেক্ষিতে 
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"তাকে মহাযুদ্ধ রূপে দাড় করাতে গেলে আপত্তি উঠবেই। ড. দীনেশচন্দ্র সরকার যথার্থই 
বলেছেন যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ গ্রকৃতপক্ষে ছিল বড় আকারের একটি গোঠীযুদ্ধ, আর তার 
ব্যাপ্তি হয়েছিল সীমিত গণ্জীর মধ্যেই । কিন্ত এই ঘুদ্ধের কোন হাতিয়ার বা অন্থয 
কোন রকম প্রত্যক্ষ নিদর্শনই আজ পর্যন্ত মৃত্তিকান্তর থেকে খু'জে পাওয়া যায় নি, যা 
দিযে হাতেকলমে কোন সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত কর! যেতে পারে । ভাগারকার গবেষণা- 
কেন্দ্রের উদ্যোগে ডঃ দণ্ডেকার কুরুক্ষেত্র ও সংশ্লিষ্ট এলাকায় যেটুকু খননের কাজ 
করেছেন, তাতে কোন লৌহাস্্ব বা রথের চক্র বা হাতী ঘোড়ার কঙ্কাল পাওয়া যায়নি । 
[ মশে রাখতে হবে যে বেদে লোহার উল্লেখ আছে । আর বেদপূর্ব হরাপ্পা মহেঞ্জো- 
দড়ো্ঠ ছিল তামার ব্যবহার । কিন্ত কুরুক্ষেত্রে তামা লোহা কোনটাই পাওয়া যায় 
নি]। পাওয়া গেছে শুধু পোড়া মাটির চিত্রিত কিছু হাড়িকুড়ি, বেদপূর্বকালীন 
হ্রাপ্প। সভ্যতার নিদর্শন রূপে যা আগেই পাওষা গেছে । বলা নিশ্রয়োজন যে বর্তমান 
কুরুক্ষেত্রের সংলগ্রাঞ্চল রূপে বাগপৎ ও অহিছত্র হ্রাগ্না-বলয়ের অন্তর্গত হলেও কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধ সংঘটিত হয় হরাগ্মী-মহেঞ্জোদাড়ো যুগের বনু বু শতাব্বী সময় কালেরপরে 
তাই ত৷ প্রাগার্ধদের নয়, সর্বতোভাবেই বৈদিক আর্ধদের যুদ্ধ এবং তার কোন 
্রত্বনিদর্শন না পাওয়ায় কি এই কথাই মনে করতে হবে যে সাবেকী ভৌমিক 
এলাকাগুলি এখনে! আমরা সঠিক খু'জে পাইনি? সবশেষে আর একটি কথ! বলেই 
বক্তব্যে উপসংহার টানব। নানা দ্িকদেশ ও সময়ের সংযোজন হেতু মহাভারতের 
গ্রশ্থন স্বানে-স্থানে টিলে হয়েছে এবং তাতে পরম্পর-বিরোধী নানা তন্বের মমাবেশ 
হয়েছে, একথ! মেনে নিয়েও কিন্তু যে কোন বিচারশীল মানুষকেই স্বীকার করতে হবে 
যে মহাভারত গ্রন্থ হিসাবে পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । তা শুধু কাব্য নয়, ধর্মগ্রন্থ, দর্শন, 
ইতিহাস ও পুরাবৃত্তও ; এবং যুষুধান ক্ষাত্রশক্তির দাপট অবসিত হলে, আর্য ও আর্ধেতর 
বিচিত্র জাতিগোষ্ঠীকে এক সমাজবন্ধনে বেঁধে ফেলে কৃষ্ণ যে নৃতন ভারতবর্ষের ভিত্তি 
রচন1 করেছিলেন, তার জীবন্ত ইতিহাস হুল মহাভারত। তাই তার প্রকৃত নায়ক 
হলেন কৃষই। অন্ত কেউ না। বৈদিক ভারত, বৌদ্ধ ভারত ও পৌরাণিক ভারত 
একসঙ্গে প্রতিফলিত হয়েছে তার দর্পণে এবং মেকাল ও একালের সন্ধিস্থলে মাথ! তুলে 
ঘাড়িয়ে আছে ত এক্ষয় আলোকন্তন্ত হিসাবে । তাই মহাভারত নিয়ে মাষের 
সন্ধিৎলারও শেষ নেই, গবেষণারও বিরাম নেই। এপর্বস্ত সেই সদ্ধিৎসা ও গবেষণা 
যা কিছু ধারণার সম্পদ পৌছে দিয়েছে আমাদের কাছে, তারই পারমর্ম এখানে 
সংকালিত হল। ধার! বিশদ ভাবে বিষয়টি নিয়ে অনুশীলন করতে চান, তাদের জন্তে 
কয়েকটি অনুত্তরিত প্রশ্নের গোড়াগুলি মার ধরিয়ে দিতে চেষ্ট! করেছি আমি, বিশেষ- 
জতার কোন দাবী ন। রেখেই । 
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4 ভিন॥ কৃষ্*জীবন £ ইতিহাস, না! উপকথ! ? 


'নৈঠিকর! ভাগবতকে বলেন পঞ্চম বেদ । সেই ভাগবতে বলা হয়েছে কষ্স্ত ভগবান 
স্বয়ং । এ-কথার ব্যাখায। হিসাবে বল। হয় যে গোলোকপতি বিষুণ ও তাঁর প্রকৃতি লক্ষমীই 
যথাক্রমে কৃষ্ণ ও রাধা রূপে ভূলোকে অবতীর্ণ হন লীল! বিলাসের জন্তে। তার মানে 
কষণ বিষ্কুরই প্রকট রূপ, আর দেই কারণেই কৃষ্ণের উপাসকরা বৈষ্ণব নামে 
অভিহিত হুন। বস্তত ধাম্সিকদের ব্যাখ্যা যাই হক, যুক্তিবাদীদের বক্তব্য কি? 
কুষ্ণ কি ধ্রতিহাসিক পুরুষ? তীর জীবন ও কর্মের যে কাহিনী হিন্দুভারতে স্থবিদিত, 
তার সত্যই কি কোন ভিত্তি আছে? বলা নিশ্্রয়োজন যে প্রত্বতত্ব ও পুরাবৃত্ত এ 
জায়গায় এখনে। লক্ষণীয় পরিমাণে আলোকপাত করতে পারে নি। তবে কৃষ্ণের 
প্রাচীনত্ব সাহিত্যের সাক্ষ্যে খানিকট৷ প্রমাণযোগ্য । দেবকীনন্দন বাস্দেব রূপে 
কষেণের নাম উল্লেখিত হয়েছে ছান্দোগ্য উপনিষদে। তার পরই দেখ! যায় উত্তর 
ভারতে সাত্বত ধর্মের উদ্ভব হয়েছে এবং তার কেন্দ্রীয় উপান্ত বপে চিহ্নিত হয়েছেন 
কৃষ্ণ বান্থদেব। তাগবত মহাভারত ও হরিবংশ-_কৃঞ্চজীবনের তিনটি প্রামাণ্য গ্রন্থ 
লিখিত হয়েছে এর পর | এর মধ্যে ভাগবতে কৃষ্ণের বাল্য, কৈশোর ও যৌবন বর্ণিত 
হয়েছে, মহাভারতে হয়েছে মধ্যবয়স, আর হরিবংশে স্থান পেয়েছে তার শেষ জীবনের 
কথা । তিনখানি বই-ই যদিও বেদব্যাস রচিত বলে কথিত, আসলে কিন্তু এরা একে 
অল্পের সমসাময়িক নয় এবং বেদব্যাস কোন একজনের নাম কিনা, তা নিয়েও যথেষ্ট 
সন্দেহ রয়েছে । রচনার রীতিতে তিনটি বইয়ে পর্যাপ্ধ পার্থক্য লক্ষ্য করেই প্রথম 
সিদ্ধান্তটি নির্ভয়ে গ্রহণ করা যায়। আর দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে বক্তব্য যে এই তিনগ্রস্থ এবং 
এই সঙ্গে অষ্টাদশ পুরাণ কোন একজন অমিত শক্তিধর মানুষের পক্ষেও লিখে শেষ 
কর] সম্ভব নয়। তবে একটা জিনিস এই উপলক্ষে লক্ষণীয় যে কৃষ্ণ জীবন-সম্পর্কীয় 
এই তিন প্রামাণ্য গ্রন্থে বা এদের পরবর্তী বিষুপুব্লাণে কোথাও কিন্তু রাধার নাম নেই। 
কুষ-কাহিনীতে রাধা! এসেছেন অনেক পরে এবং তার প্রথম দেখা পাই আমরা 
ব্্ধবৈবর্তপুরাণে, যা অনেকের বিবেচনায় ৯ম-১*ম শতকের রচনা। কাজেই 
ক্লাধারফের যুগলারাধন|! এদেশে খুব বেশ হলে হাজার বছরের প্রাচীন, যদিও একক- 
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ভাবে কৃষ্ণের উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে ভারতীয় সাহিত্যে তার আরে! হাজার খানেক 
বছর আগে থেকে । প্রসঙ্গত বলে রাখ! যেতে পারে যে খ্রীষ্টায় ১.ম শতকে পাহাডপুর 
মন্দিরগাত্রে পোড়ামাটিতে উৎকীর্ণ রাধা ও কৃষের যে যুগল ম্ৃত্তির ছবি পাওয়া যাষ, 
বঙ্গদেশে তাই রাধার প্রাচীনতম শিল্পৰপ। এরপর ১২শ শতকে আমরা তাঁকে পাই 
জয়দেবের গীতগোবিন্দে। তার আগে শিল্পে সাহিত্যে কোথাও তিনি নেই এবং 
একথাও বল! বোধহয় অনাবশ্ঠক নয় যে রাধাকে ঠৈতন্য-পরিকরর। উত্তর ভারতে নিষে 
গেলেও, পূর্বাঞ্চলের বাইরে কোথাও তাঁর ততটা সম্মানিত স্বীকৃতি নেই। অর্থাৎ তিনি 
মূলত বাঙাঁলীরই মানসকন্তা| ! এমনকি ব্রহ্ধবৈবর্তও বাঙালীর লেখ! বলেছেন বন্ধিমচন্তর। 

এই তাহলে দাড়াল যে রাধ। অর্ধাচীন হলেও কৃষ্ণ প্রাচীন । কিন্তু কত প্রাচীন? 
প্রশ্নটির মীমাংসা হতে পারে একমাত্র কুরুক্ষেত্রে ধুদ্বট! এতিহাসিক ঘটন। কিন! এবং 
তা কবে হয়, প্রমাণিত হলে। বস্কিমচন্্র দযানন্দ তিলক ভাগ্ারকার থেকে জযসোয়াল 
পর্যস্ত, সবাই বলেছেন শ্রীঃ পৃঃ ৮ম শতাবীতে কুরু-পাধালে বা কুরু-পাগবে একটা যুদ্ধ 
হয় এবং সেটা! এঁতিহাসিক ঘটনা । মহাভারতে ভীম্মের শরশয্যা প্রসঙ্গে 
তৎকালীন গ্রহ নক্ষত্রের অবস্থান সম্বন্ধে যে বিবরণ আছে, জ্যোতিষিক গণনার মাধ্যমে 
তা থেকেই উপরোক্ত সময়টা নির্ধারিত হযেছে । এতে মহাভারতে বণিত কাহিণীর 
সম্ভাবিত সময়টা পাঁওষা যাচ্ছে বটে, কিন্তু ঘটনাট! যে সত্যই ঘটেছিল, তার প্রমাণ 
কোথায়? হস্তিনাপুর কুকুক্ষেন্র প্রভৃতি অঞ্চলে প্রত্বতাত্বিক অনুসন্ধানের দ্বারা হাতে 
কলমে প্রমাণ করার মত মালমশল! এখনো বিশেষ পাওয়া যানি কিছুই এবং ধার! 
পাথুরে প্রমাণ ছাডা কোন সিদ্ধান্ত কবুল করতে রাজি নন, তাঁরা এই কারণেই 
মহাভারতের ঘটনাকে কাহিনীমাত্র বলেই বাতিল করেন। কিন্তু তা করার পক্ষেও 
কোন সবল যুক্তি আছে কি? একথ! আজ মোটামুটি ব্বীকৃত যে বৈদিক আর্ধের! 
ভারতে এসেছিলেন খ্ীঃ পৃঃ ১৭০* অন্ধ নাগাদ । উত্তরে উপনিবিষ্ট হয়ে তার] পরবর্তী 
কয়েকশো বছরের মধ্যে বিরাট এক দক্ষিণাভিমুখী অভিযান চালান একটানা 
সিংহল পর্বস্ত । তারই কাহিনী হল রামায়ণ । আরো চার-পাঁচশে! বছর লাগে উত্তরে 
তাদের ভালভাবে আত্মস্থ হতে। তারপরই তাদের মধ্যে বাধে ক্ষমতার ঘন্ব এবং সেই 
ছন্বই হল কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, যার মূলে ছিল ক্ষত্রিয় রাজন্তদের আত্মপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার 
আকাঙ্ষা। অর্থাৎ রামায়ণ হল আর্ধেতর ভারতে আর্ধ-সম্প্রসারণের বর্ণনা, আর 
মহাভারত হল আর্ধভারতের স্বগৃহবিরোধের বিবরণী । প্রথমটির ক্ষেত্রে অধিনায়কতায় 
ছিলেন অযোধ্যাপতি রাম নামক কোন নরপতি, ধাকে এই মহৎ কীত্ির [|] জস্তেই 
বল! হয়েছে ভগবান । আর খ্বিতীয়টির ক্ষেত্রে বিবদমান কুরুপাওবদের মধ্যে ভারসাম্য 
রক্ষাকারী রূপে ছিলেন কৃষ্ণ নামক কোন প্রাগৈতিহাসিক বীর, ধাকে উপনিষদ বণিত 
দেবকীনঙ্গন ধান্থদেবের সঙ্গে অভিন্ন মনে করেছেন প্রাচীনেরা । এই মতে যেহেতু 
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তিনি যুযুধান ক্ষাত্রশক্তিকে উন্মুলিত করে ও আর্ধে-অনার্ধে সমন্বয় ঘটিয়ে হিন্দু ভারতের 
কাঠামো সংস্থাপন করেন, সেহেতু তাকেও ভগবান হিসেবে সাহিত্যে এবং শাস্ে 
্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে । সাধারণ মাহুষের অন্থরাগই অলৌকিক মহ্মায় আবৃত করে 
এইভাবে রাম ও কৃষ্ণকে সাক্ষাৎ ঈশ্বররূপে হিন্দু পুজায়তনে প্রতিষ্ঠিত করেছে এবং 
উভয়েই যেহেতু সর্বত্র গণ্য হন বিষ্ণুর অবতার রূপে, সমাজে রামায়েৎ ও কৃষ্ণায়ে ছুই 
শ্রেণীই তাই বৈষ্ণব আখ্যা পেয়ে থাকেন এখন । আর এদের প্ররুতিরূপিণী যথাক্রমে 
সীতা ও রাধাও তাই এদের সঙ্গেই লক্ষ্মীর অংশ হিসেবে পুজার অধিকারিণী হয়ে 
ওঠেন কালক্রমে । 

এইভাবে ব্যক্তি মানুষের ঈশ্বর-পুরুষে রূপাস্তরসাধন সব যুগে, সব দেশেই হয়ে 
থাকে। জরখুট্র, কংফুৎস, বুদ্ধ, বীন্ত, মহম্মদ, শংকর, চৈতন্য, সবাই ত আসলে মান্য 
ছিলেন । ক্রমে তাদের মহৎ কীত্তিই তাদের ঈশ্বরত্তে উন্নীত করেছে । তখন অজশ্র 
অলৌকিক কাহিনী গড়ে উঠেছে তাদের মহিমার পরিচারক হিসাবে । রাম ও 
কৃষের ক্ষেত্রেও এই সাধারণ রীতির ব্যতিক্রম হয়নি মনে করলে তাই ভুল হবে না। 
নিছক হাওয়ার ওপর কম্মিনকালেও কোনও দেশে এতবড় ও এমন সর্বাত্মক সংস্কৃতির 
পরিমগল তৈরি হুতে পারে না। দর্শনে পাহিত্যে শিল্পে ও পূজোপাসনায় রাম ও 
ুষ্ণকথার পরিব্যাপ্তিই প্রমাণ করে যে গোড়ায় সত্যের ভিত্তি কিছু ছিল এবং আছে । 
সেই ভিত্তিটুকু মনে রেখেই রাম ও কৃষ্ণকে আমি এঁতিহাসিক চরিত্র বলে গণ্য করি 
এবং ভারতেতিহাসের কোন্‌ পর্ধে ও কি পরিবেশে তাদের আবির্ভাব সম্ভব হয়, তা ত 
এই আলোচনার গোড়াতেই দেখাতে চেষ্টা করেছি । তবে এই স্তরে এটুকু বলে রাখা 
বোধ হয় অপ্রয়োজনীয় নয় যে, ষাকে নিউক্লিয়াস ব1 ছাচ বলে, সব কিছুর মধ্যে মা 
সেইটুকুই হয়ত সত্য । তারপর কবির বল্পন1 ও ভক্তের অতিভক্তি রং চড়াতে-চড়াতে 
সব কিছুকে এমন এক জায়গায় নিয়ে গিয়ে দাড় করিয়েছে, যেখানে সত্য মিথ্যার 
ভেদ মুছে গেছে, সব কিছুই হয়ে পড়েছে আজগুবী অথচ উপভোগ্য রূপকথার মত, 
যা থেকে সত্যের কঙ্কাল খু'জে বের কর! দুষ্ধর। কিন্তু তাই বলে রামায়ণ মহাভারতে 
কোথাও সত্যের অস্তিত্ব নেই বল! চলে কি? কুরুপাগবে একদিন যুদ্ধ হয়েছিল, এই 
ঘটনাটুকু মেনে নিতে অন্থৃবিধা কোথায়? আর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধটা মান! হলে ত 
তাকে ইতিহাসের ঘটন] বলেই ক্বীকার করতে হয় এবং সে যুদ্ধে ধার ভূমিকা! সব চেয়ে 
বড় এবং যিনি কেন্দ্রীয় পুরুষ রূপে সমগ্র যুদ্ধটিকে সুনির্দিষ্ট একটি পরিণতির মুখে নিয়ে 
যান, সেই কৃষ্ণ কাজেই মিথ্যা হতে পারেন না। অবশ্ঠ যিনি দেবকীনন্দন বান্থদেব, 
তিনিই যে রাধিকারঞজন কৃষ্ণ, আবার তিনিই যে পার্থসারথি কৃষ্ণ, একথ। জোর করে 
প্রমাণ বা অপ্রমাণ কোনটাই হয়ত করা যায় না। তবে ভাগবতে, মহাভারতে ও 
হরিবংশে বরিত কৃষ্কখায় সামশ্রিক ছকে কোথাও খুব বড় রকমের অসঙ্গতি চোখে 


সংস্কৃতি; € 


পড়ে না। তাতেই মনে করা যেতে পারে যে রাধিকা না হলেও কৃষ্ণ ইতিহাসের 
চরিত্র এবং তাঁর আবির্ভাব কাল খ্রীঃ পুঃ৮ম শতাব্দী নাগাদ, কারণ এ সময়ের কিছু 
আগে-পরেই যে কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ হয় পুরাবৃত্তকার ও ইতিহাসবিদ্রা সেকথা মোটামুটি 
সবাই স্বীকার করেন। এ অবস্থায় গ্রত্বতাত্বিক অন্থুসন্ধানের যে-সব আধুনিকতা-সম্মত 
উদ্যোগ আয়োজন চলছে, তা যত দিন না একটা লক্ষণীয় সাফল্যের মাটিতে প! 
রাখছে, ততদিন চলতি এঁতিহোর অন্ুবৃত্তি হিসাবে তাই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকে ও তার 
অধিনেতা কৃষ্ণকে এক কথার নশ্যাৎ ন। করাই হুবে বুদ্ধিমানের কাজ। অতএব ধরে 
নেওয়৷ যেতে পারে যে প্রাগৈতিহাসিক ভারতের প্রখ্যাত লোকনেত৷ কৃষ্ণ বাস্থদেৰ 
ধীরে-ধীরে এঁতিহাসিক অভিব্যক্তির ধারায় লোকাবতারে পরিণত হয়েছেন, আর 
তাকে বেষ্টন করেই ভক্তিবাদী হিন্দুর ধর্মায়তনে যুগল-আরাধনাভিত্তিক একটি পুজা- 
পদ্ধতি প্রচলিত হয়েছে । 


হু 


পৌরাণিক সাহিত্যে খশ্বরিক মহিমা প্রতিষ্ঠার জন্তে কৃষ্ণের জীবনে যে সব 
অলৌকিকতা৷ বা আতিশয্যের অবতারণা করা হয়েছে, তা বাদ দিলে জীবস্ত একটি 
মান্থধী কাঠামোই যে পাওয়া যায় ব্যক্তিমান্থষটির, তাতে আর সন্দেহ নেই। জ্ঞানে 
কর্মে বুদ্ধিতে ব্যক্তিত্বে এই মানুষ পুরানে! পৃথিবীর সাহিত্যে প্রায় অদ্বিতীয় বলা যেতে 
পারে। তার জীবন শ্রী ও এশ্বর্ষে যেমন, শৌর্য ও সংঘাতে তেমনি বিচিত্র। আর 
আগেই বলেছি যে পরের পর তিনখানি গ্রন্থে, ভাগবত, মহাভারত ও হরিবংশে বধিত 
হলেও, এই জীবনকথায় কোথাও লক্ষণীয় শ্ববিরোধিতা! নেই কিন্তু । বন্দী পিতামাতা 
বহ্ছদেব-দেবকীর পুরত্রককপে কংস-কারাগারে তার জন্ম । জন্মলগ্নেই তিনি কারাগার থেকে 
কোনও উপায়ে অপসারিত হয়ে বুদ্দাবনে নীত হুন এবং সেখানে নন্দ ও যশোদার 
সন্তান রূপে লালিত হুন। সান্দীপনীর চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়নে, গোপশিশুদের সঙ্গে 
গোচারণে এবং মুঞ্ধা গোপকুমারীদের সঙ্গে লীলাবিলাসে অতিবাহিত হুয় তার 
কৈশোর। যৌবনে রোহিনীপুতআর বলরাম-সহ তিনি মথুরায় যান এবং সন্মুথযুদ্ধে 
কংসকে নিহত করে পিতামাতাকে মুক্ত করেন। মথুরার সিংহাসনে অধিষ্িত হয়ে 
তারপর তিনি জরাসন্ধ, শিশুপাল শ্রেণীর ছূর্বুত্তকে পর্যন্ত করেন, দ্বারকা অধিকার 
করেন এবং রুঝিণী ও সত্যভামাকে সহধর্মিণী রূপে গ্রহণ করেন। এরপরই তাকে 
দেখা যায় কুরুক্ষেত্র যুক্ধে পাওবপক্ষীয় কূটনৈতিক উপদেষ্ট। ক্ূপে এবং যুদ্ধান্তে যখন 
সার! ভারতবর্ষে যুহুধান ক্ষাত্শকতি বিধ্বস্ত হয়েছে এবং আর্ধ-অনার্ধে গড়ে উঠছে অনিবার্ধ 
কারণেই একটি সমন্বরিত সামাজিক ছা5, তখন আমরা তাকে দেখি প্রভাস তার্থে 
আত্মো্সর্গের জন্তে প্রতীক্ষ/-নিরত প্রবীণ রূপে। ম্বগোষঠীর আচারত্রঃ যছদের 


খত 


অধঃপতনে নৈরাশ্তজনিত মৃত্যু উপস্থিত হয় তীয় বার্ধক্যে। এই বিচি 
ইতিহাসের সঙ্গে কে জানে কখন যুক্ত হয়েছে বৃন্দাবন অধ্যায়ের রাধা-প্রসঙ্গ এবং 
কুকক্ষেত্র অধ্যায়ে যুদ্ধক্ষেত্রে দীড়িয়ে অর্ভুনের প্রতিবোধনার্ধে উচ্চারিত গীতা -প্রসঙ্গ, 
যার দুটোই সম্ভৰত প্রক্ষিপ্ত এবং পরবর্তী সময়ের উদ্ভাবন। রাধার এঁতিহাসিকতা 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য আগেই বলেছি ৷ গীতা সম্বন্ধে বেশী কিছু বলার নেই। শুধু 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে মহাভারতের কাঠামোটি আদিতে যা ছিল, তাতে মূল 
গ্রন্থে দশ হাজার মাত্র শ্লোক ছিল এবং সেটুকু বোধ হয় কুরুক্ষেত্রের পাচশে। বছরের 
মধ্যেই রচিত হয়েছিল। তারপর যত দিন গেছে, তত নান দিক-দেশের কাহিনী, 
উপকথা, তত্বজ্ঞান ও সত্যার্থবিচারকে স্থায়ী করার উদ্দেষ্টে কুড়িয়ে এনে মহাভারতের 
মহাজঠরে অনুপ্রবিষ্ট করান হয়েছে, যার ফলে বাড়তে-বাড়তে তার শ্লোক সংখা 
দাড়িয়েছে প্রায় এক লক্ষ । গীতাও এসেছে এই ভাবেই এবং খ্রিস্টীয় হর্থ-৫ম শতক 
নাগাদ গুপ্ত সম্রাটদের আমলে সাময়িক হিন্দু অভ্থ্যুথানের প্রেক্ষিতে তা রচিত হয়েছে 
বলেই মনে হয়। ৮ম-*ম শতকে শংকর তারপর লেখেন তার টীকা । শ্রীধর আরও 
কিছুকাল পরে । 
গীতা যে একটি সংলাপবন্ধ স্বয়ংসম্পূর্ণ দার্শনিক কাব্য এবং অবশিষ্ট মহাভারতের 
রচনারাতির সঙ্গে তার মিলের চেয়ে যে গরমিলই বেশী, এ যে-কোনও যুক্তিমান মান্নষই 
স্বীকার করবেন । বস্তুত ধর্মনিষ্ঠ মানুষরা যতই গীতাকে স্বয়ং ঈশ্বরের মুখনিঃহুত বাণী 
বলে শ্বীকার ও প্রচার করুন, রবীন্দ্রনাথের অভিমতটাই এক্ষেত্রে সর্বতোভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য । তিনি বলেন গীতার বাচ্যবস্ত যতই মূল্যবান হোক, মহাভারতের কাব্যশরীরে 
সেট! যে স্বাভাবিক অধিকারে আসে নি, গায়ের জোরে জায়গা! দখল করেছে, এ 
মানতেই হবে। কিন্তু থাক সে কথা। কঞ্চজীবনের যূল কাঠামোট। কী, বলেছি এবং 
তাতে দেখিয়েছি যে প্রেমিক যোদ্ধা! কূটনীতিজ্ঞ দার্শনিক ও সন্ন্যাসী-রূপে অসাধারণ 
এই চরিক্রটর সত্যিই তুলন! হয় না। প্রসঙ্গত আমার মনে হয় অত্যাচারী কংসের 
বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানর অপরাধেই বোধহয় বন্থদেব দেবকীর কারাদণ্ড হয়েছিল। আর 
বুদ্দাবনের গোপশক্তি সংহত করে বাহিনী গঠনের ফলেই কৃষের পক্ষে হয়ত সম্ভব 
হয়েছিল কংসকে অত অনায়াসে পর্যুদস্ত' করা। আজীবন জনগণের জীবন থেকে 
অভিন্ন বলেই কৃষ্ণকে অন্ান্ত মহৎ অভিধার সঙ্গে এক হিসাবে পিপল'ল ম্যান বা জন- 
গণের মানুষ বলেই মনে হয় আমার | কিন্তু এই মানব বা যহামানব কুষঃ ক্রমশ সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হয়ে গেছেন স্থবিপুল ভক্তিশাস্ত্রেরে আড়ালে । ভাগবতে যদিও তাকে সাক্ষাৎ 
ভগবান বলেছে, সাত্বতর তাকে পুজায়তনে ঠাই দিয়েছেন এবং গোলাকপতি বিষু 
অবতার রূপে তিনি নৈষ্ঠিক সমাজে পেয়েছেন পুরাণপুরুষের মর্ধাদাও, তবু তিনি মানুষ 
“এবং সুখ ছুঃখ কামন! বেদনা ও সংশয় সংঘাত্রে অচ্ছেষ্ শৃখলে বাধ! জন্ম মৃত্যুর অধীন 


৬৭ 


মান্থ্য, ব্যাস থেকে শহ্বর পর্যন্ত সকলেই এট! কবুল করেছেন৷ কিন্তু এই ছক আমূজ 
পাণ্টে গেল শঙ্করাচার্ধের বৈদাস্তিক ভক্তদের হাতে । রামান্ুজ নিম্বার্ক মধ্ব এবং কত- 
কাংশে চৈতন্ও, কষের মানুষী সত্তা মুছে দিয়ে তাকে ভাবময় এক চিন্ময় তত্বরূপে নৃতন 
করে গড়ে তুললেন । শঙ্র ব্র্ধকেই একমাত্র নিত্য বস্ত বলে চিহ্নিত করেন এবং 
জগৎ ও জীবনকে বলেন তার মায়িক অভিব্যক্তি, অবিগ্ভাবশে য! সত্যরূপে প্রতিভাত 
হয়। রামানুজ এই নিধিশেষ অদ্বৈতবাদকে ঘষে-মেজে বিশিষ্টাদৈতে পরিণত করলেন । 
তিনি বলেন ব্রহ্ম এবং জগৎ ছুইই সত্য, তবে তারা অনন্তনির্ভর এবং প্রেম ভক্তির 
মাধ্যমে একে অন্যের সঙ্গে সম্পূক্ত। নিশ্বার্ক-এবং-মধ্বে এসে নিত্য-চৈতন্বস্বূপ এই 
বরক্ম পরিণত হলেন কষে এবং তার হুলাদিনী শক্তিরপে দেখা দিলেন রাধা । আর 
রাধারই 'ভাবছ্যুতিস্ৃ্যলিততন্থ" বল! হয় চৈতন্তাকে । 

আসলে মনে করলে ক্ষতি নেই যে ১১শ-১২শ শতকে দক্ষিণ ভারতে নাথমুনি 
যমুনাচার্য প্রভাবে যে-আলোয়ার বা আলাবর ভক্তিসাধকরা৷ উঠেছিলেন, তাদের প্রবর্তিত 
গোদা নাগ্লিনায়ী ও পুরুষোত্তমের যুগল-উপাসনা পদ্ধতিই ১৪শ-১৫শ শতকে নিম্থার্ক 
এবং মধ্বকে হয়ত অনুপ্রাণিত করেছিল রাধাকৃষণ তব্টি দর্শনায়িত করতে । বাংল! 
আসাম ও অপরাপর পূর্বাঞ্চলীয় বলয়ে বৌদ্ধ সহজিয়াদের মধ্যে ছিল নরনারীর যে যুগ্ম 
সহজসাধন, ত! গীতগোবিন্দে উপস্থাপিত কৃষ্ণলীলার মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত হয়ে এসে 
গৌড়ীয় বৈষ্বদের ুগলারাধনায় রূপায়িত হয়েছিল কিনা, সে কথাও অবশ্ত এই উপ- 
লক্ষে ভেবে দেখার যোগ্য । কাশীতে দার্শনিক মধ্বাচার্ধের সঙ্গে চৈতন্তের সাক্ষাৎ 
হয়েছিল, একথা চরিতামতে উল্লেখিত হয়েছে । তাছাড়া চৈতন্য দক্ষিণেও যান। 
সেখানে তিনি রায় রামানন্দের প্রভাবে দক্ষিণী বৈষ্ণবতত্ব অবগত হয়েছিলেন একথাও 
ভাব! যেতে পারে, কারণ জনশ্ররতি আছে দক্ষিণ থেকে চৈতন্য অনান্য পু থির সঙ্গে 
বরঙ্ষসংহিতা ও কৃষ্ণকর্ণাম্ৃতের পাওুলিপি বাংলায় নিয়ে এসেছিলেন। ক্ষ্ণকর্ণামৃত 
কিন্তু ্প্টতই জয়দেবের প্রভাবে রচিত; এ থেকে অনুমান রি গীতগোবিন্দ দূর 
অতীতেই সর্বভারতে ব্যাপ্ত হয়েছিল, বোধ হয় রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতা! তার পিছনে 
ছিল বলেই। নাগ্সিনায়ীই পরে রাধার প্রতিরূপ হয়ে দীড়ান এবং পুরুষোত্তম আর 
কৃষ্ণ পরম্পরের অভিষ্ন বলে প্রতিপন্ন হন হয়ত এই পারস্পরিক আদান-প্রদানের মধ্যে 
দিয়েই। মোটের উপর পার্থপারখি ইতিহাস-পুরুষ কৃষ*বান্থদেবই শুধু এইভাবে 
রাধাবল্পভ কু হয়ে পড়েন নি, যুক্তিসর্বত্ঘ বেদাস্ত দর্শনও তার জাত খুইয়ে, ভক্তি- 
বিহ্বল যুগলারাধনার দর্শন রূপেই বিশিষ্টাছৈত ও ছতাদৈত নামে সার। দেশে খ্যাত 
হয়েছে। চৈতন্তের অচিস্ত্যভেদাভেদতত্ব বল! বাহুল্য এখান থেকে খুব বেশী দূরে 
নয়। কিন্তু এই সুত্রে যে মৌল প্রশ্নটি ওঠে, তাও এড়িয়ে গেলে চলবে না। বৈষাবীয় 
যুগলারাধনাকে যদিও বেদাস্তের অনুগামীরূপে নেওয়াই প্রথাসিত্ধ, আসলে কিন্ত তা 


খাছ 


'বেদাস্তেরঙচেয়ে সাংখ্য দর্শনেরই কাছাকাছি । আদিম এনিমিষ্ট সর্বেশ্বপ্নবাদী মাহ্ছষেরা 
পিতৃদেবতা ও মাতৃদেবতার পূর্ণ বা আংশিক প্রতীক রূপে মাটি পাথর ও গাছ ইত্যাদির 
পূজো করতেন । তা থেকেই তৈরি হয় পিতৃদেবতা ও মাতৃদেবতার প্রতিতৃরনপী শিব- 
শক্তির যুগল উপাসনা এবং অন্ত্রব্যাখ্যাত পুরুষ ও প্রকৃতি বা জড় ও চেতনার অচ্ছেনতা 
"আশ্রয় করে তাঁর ওপরই কোনও সময় গড়ে উঠেছে সাংখ্য দর্শন । তাম্ত্রিক বৌদ্ধ 
ঈসহজিয়াদের সাধন প্রণালীর আড়ালে এই পুরুধপ্রকৃতি তত্বটিই গুলভাবে প্রচ্ছন্ন আছে 
এবং আরো! পরবর্তণ ধাপের বৈষ্ণব ধর্মও এই মূল কা থেকেই উৎসারিত, যদিও 
টিশিবশক্তি হযেছেন রাধাকৃঞ্জে রূপান্তরিত এবং তার উৎস বলে সাংখ্য নয়, দোহাই 
'দেওয] হয়েছে বেদান্তের । তবে লক্ষণীয় যে, চিন্তা চর্যা ও সাধনপ্রণালীতে মিল ছিল 
বলেই, নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র আউল বাউল সহজিয়। প্রভৃতি সমাজছুট মাচষদের 
চৈতন্তের প্রভাবে নিয়ে আসতে এবং গৌড়ীয় কৃষ্ণায়েখদের ইষ্টগোসঠী পুষ্ট করতে সমর্থ 
হন এত অনায়াসে । শোনা ষায় সহজিয়াদের প্রভাবশালী কোনও গুরুর নাম ছিল 
নারা। তা থেকেই নেড়ানেড়ি ব কর্তাভজা নামে অভিহিত হুতেন তারা এবং 
পুরাতন এই অভিধাটি তাদের কৌল পরিচয়ের ক্ষীণ সাক্ষ্য রূপে বেঁচে আছে আজও । 
গরু ব1 কর্তা কে জিজ্ঞাসা করলে তারা বলেন, কে আর? শ্বয়ং গোবিন্দ । অর্থাৎ 
কৃষ্ণ । বাংলায় কৃষ্ণ আরাধনার এই প্রাচীনতম রূপটি অন্মেছিল বোধহয় এ'দের 


মধ্যেই | 


নও 


আগেই বলেছি যে পাহাড়পুরের মন্দিরের গায়ে পোড়ামাটিতে রাধাকফের 
যুগলমৃ্তি উৎকীর্ণ হয় খ্রীস্টীয় ১*ম শতক নাগাদ কোন সময়ে। তারপর রাধাকৃফের 
লীলাবিলাস নিথে জয়দেব লেখেন গীতগোবিন্দ ১২শ শতকে । বড়ু চ্ড 

শ্রীক্কীর্তন এবং মালাধরের প্রীকষ্ণবিজয় আরে শো! দুই বছর পরের স্থাটি। 
প্রাক্চৈতন্য কালের রাধারুষ্ণলীলার আদি চেহারাটা পাওয়। যায় এসবে। 
পাওয়া যায় বিদ্ভাপতির €মখথিল পর্দাবলীতেও | চৈতন্ত এবং তার অনুগামী 
রূপ জীব সনাতন প্রমুখ পণ্ডিতরাই জৈব ভাবপুষ্ট এইসব আদি কৃষ্কথাকে 
দর্শনায়িত করে তার জাত্যস্তর বিধান করেন । তা৷ থেকেই সৃষ্টি হয় প্রেমধর্ম নামক 
কথাটি এবং এই প্রেষধর্ম বাংলার সীমান] ছাড়িয়ে সর্বভারতে ব্যাণ্ত হয়, যেহেতু 
গোস্বামীর! ভক্তিসিদ্ধান্ত, ভক্তিরসাম্বতসিন্ধু উজ্জ্লনীলমণি প্রভৃতি বন্দ গ্রন্থ লেখেন 
সংস্কতে। এই সমস্ত রচনার মাধ্যমেই চৈতন্তব্যাখ্যাত অচিস্ত্যভেদাভেদ তত্ব 
যেমন প্রচারিত হয়, তেমনি কৃষ্ণ এবং রাধা ও গোপাঙ্গনাদের সম্পর্কটি স্বকীয়তা 
না পরকীয়তার পর প্রতিষ্তিত, তারও চুলচেরা বিচার শুরু হয়ে যায়। 


৬৯ 


এই উপলক্ষে গড়ে ওঠে ছুটি দল, একদল শ্বকীয়তাবাদী, যার মধ্যে গণনীয়' 
নাম হল রূপ এবং জীব গোম্বামীর | অন্য দল পরকীয়াবাদী, যার প্রধান প্রবক্ত1! নরহুরি,. 
চৈতত্থচরিতামৃত-রচয়িতা কৃষ্ণদাস কবিরাজ এবং গোবিন্দভাশ্বখ্যাত বলদেব বিষ্তা- 

ভূষণ প্রভৃতি । এদের মতে কৃষ্ণের আকাঙ্কিতা মাত্রেই কষ্ণবধু কারণ শ্বয়ং পুরুযোত্তম 

যিনি, তিনি কখনোই পারদারিকতার পাপে লিপ্ত হতে পারেন না। বস্তত এই সব 
তর্কের অবতারণ কর! থেকে মাঝ্স একট! কথাই প্রাতিপন্ন হয় যে, কৃষ্ণকে পুরাণ থেকে 

টানতে-টানতে গৌড়ীয় বৈষ্ণবের! যেখানে নিয়ে এসেছেন, সেখানে তাঁকে গ্যে লোখারিল 
অব বৃন্দাবন ব! বুদ্বাবনের রঙ্গিলা লম্পট বলে মনে হুবারই সমূহ কারণ আছে। কিন্ত 
বৈষ্ণবরা৷ সতর্কতার নিদর্শন হিসাবে এই জন্যই ভার মানবিক পরিচন়পত্রটি হরণ করে 

নিয়ে, তাকে নিত্য-বৃন্দাবনে লীলা-নিরত শাশ্বত কাস্তপ্রেমের ভাববিগ্রহে এবং 

রাধাকে তার হলাদিনী শক্তিতে রূপাস্তরিত করে ছেডেছেন । তা সত্বেও সাধারণ মানুষের 
চোখে গৃহসংসারবিমুক্ত সন্ন্যাসী শ্রীচৈতন্যের প্রবর্তিত ধর্মে রতিরসের এই প্রাবলয 

বাস্তবিকই বিভ্রাস্তিকর ঠেকে ! লক্ষণীয় যে, চৈতন্তের সকালে বা! ঈষৎ পরে ভারতের 

অন্তান্থ অংশে কবীর দাছু মীর! রজ্জবালি শ্ংকরদেব ভক্তনরসী নামদেব প্রভৃতি আর 

যেসব ভাবসাধকের আবির্ভাব হয়, তাদের ভজনাদিতে আবেগের তীব্রতা থাকলেও, 

আদিরসের এই আধিপত্য নেই। এটা বোধ হয় গৌড়বঙ্গের সহজিয়া এঁতিহোর 

প্রতিফলন । ১৯শ শতকে নৃতন শিক্ষাদীক্ষার আলোয় বাঙালী সমাজ যখন নৃতন 

মূল্যবোধে প্রতিষ্ঠিত হল, তখন বৈষ্ণব কাব্য-সাহিতোর মাধুর্য তাদের মনোহ্রণ 

করেছিল অপূর্ব রোমান্টিক কবিতা হিসাবে । কিন্তু রসতত্বকে তার] কি চোখে 

দেখেছিলেন, রামমোহন রায়ের নির্মম নিবন্ধেই মিলবে তার যৎকিঞ্চিৎ আভাস । 


ব্রাঙ্দের এই শুচিবাঘু হিন্দুদের মধ্যে অবশ্ত ছিল না, কিন্তু ভাগবতের কৃষস্ত 
তগবান স্বয়ং মন্তব্যটি তাদেরও মনঃপুত হয় নি। 'অনায়ারাধিতো গোবিন্দ কথাটি 
নিয়ে ভক্তেরা যতই লাফালাফি করুন, বুদ্ধিবাদী বাঙালী ওর মধ্যেও কিন্তু মোটেই 
রাধাকে আবিষ্কারের চেষ্টা করেননি । তীদের একাংশ রাধা-কুষ্ণকে লায়লা-মজন্থ 
শিরী-ফরহাদ বা রোমিও-জুলিয়েতের মত যুগল প্রেমের আদর্শ রূপে দেখেছেন এবং 
কাব্যে গানে সেই প্রেমকে মহিমান্বিত করেছেন $ আর একাংশ রাধাকে সম্পূর্ণ ছাটাই 
করে পূর্ণ মানবতার প্রতীক হিসাবে পার্থসারথি কৃষ্ণকে পুনর্বসতি দিতে আগ্রহ 
হয়েছেন । মধুল্ছদনের (অবস্ত তিনি খ্রীস্টান হয়েছিলেন, ; কিন্তু মনেপ্রাণে হয়েছিলেন 
কি?) ব্রজাঙ্গন1! ও রবীন্দ্রনাথের ভান্থসিংহ প্রথমের এবং বস্কিমের কৃষ্ণচরিত্র ও 
নবীন সেনের রৈবতক কুরুক্ষেতঅর ও প্রভাস কাব্যত্রয়ী দ্বিতীয়ের প্রকুষ্টতম উদাহরণ। 
দুপক্ষের কেউই কিন্ত ভাগবতী মহিমায় সমাচ্ছন্ন কয়ে দেখেন নি বা দেখতে চাননি 
কফকে । ১৯শ শতকীয় মানবতাবোধের প্রাণবস্ত প্রভাবের দিনে তা সম্ভবই ছিল 
ও 


ছিল না। রুষকে তখন থেকেই ইতিহাস-পুরুষরূপে সন্ধানের হুতরপাত হয় এবং 
অনুশীলনতত্বে দত্তপ্রতায় বঙ্কিমই হলেন সেই পথে অগ্রনায়ক শ্বরপ। কিন্ত মনে 
রাখতে হবে যে, ১৯শ শতকে শুধু বৃদ্ধিবিমুক্তির ইতিহাসই রচিত হয় নি, রচিত 
হয়েছে তার বন্ধনের ইতিহাসও | যুক্তিবাদী ব্রাঙ্ম আন্দোলনের বেগকে প্রতিহত 
করার জন্তে আমর! দেখি তার পিঠ-পিঠ উঠেছে ভক্তিবাদী সনাতনী হিন্দুপুনরভাখানের 
আন্দোলনও এবং চিরাচরিত শাক্ত ও বৈষ্ণব দুই শাখাতেই আবিস্ভূতি হন একে-একে 
এমন-সব অবতারকল্প-বলে-বিবেচিত মানুষরা, ধাদের কাছে প্রায় বিনা তর্কেই যুক্তি- 
বাদীরা পরাভব ত্বীকার করতে থাকেন ধীরে-ধীরে। এই পরাভূত প্রগতিশীলদের 
মধো প্রথম হলেন কেশবচন্দ্র সেন, যিনি আদি ব্রাহ্মদমাজ থেকে বেরিয়ে গিয়ে নব- 
বিধান সমাজ গঠন করেন এবং ব্রন্ষের পিতৃত্ব নাকচ করে দিয়ে তাঁকে অভিষিক্ত করেন 


মাতৃত্বে! অর্থাৎ তর ব্রন্ধ হন ব্রহ্ষময়ী। নিশ্চিতই এটি পরমহংপের প্রভাবসস্ভৃত। 
এছাঁড়া বিজয়রুষ্জ গোস্বামী, কুষ্ঃপ্রপন্ন সেন, শিশিরকুমার ঘোষ প্রমুখ অগ্রণী ব্রাহ্ষর। 
হন ভক্তিবাদী বৈষ্ণব। বিজয়রুষের প্রভাবেই প্রখ্যাত বুদ্ধিজীবী বিপিনচন্দ্র পাল 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল এবং চিত্তরঞ্জন দাস বৈষ্ণব শিবিরে অনুপ্রবিষ্ট হন । ব্রজেন্দ্রনাথ লেখেন 
বেঙ্গল বৈষ্বিজম নামক পুস্তক, যাতে খ্রীষ্টীয় ১ম শতকে ভারতে আগত সেপ্ট 
টমাসের অন্থচরদের প্রচারিত ক্যাথলিক পপ্রেম-ভক্তি দর্শনের প্রভাবেই গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মের উৎপত্তি-_-এই তথ্য প্রমাণের চেষ্টা হয়। এই মত অবশ্ত শীল মহাশয় পরে 
বদলান | বিপিনচন্দ্র কেশবচন্দ্রের ইন্ডিয়া আস্কস হু ইজ ধীশীস ক্রাইস্ট বইয়ের সম্পূরক 
রূপে লেখেন ইউরোপ আস্কস হু ইজ কৃষ্ণ নামক বই, যাতে ম্থৃফী প্রেমতত্বের 9 
ক্যাথলিক বিরহতত্বের সঙ্গে গৌড়ীয় ভক্তিতত্বের তুলনীয় আলোচনা করে তিনি 
তিনের মধ্যে একটি আত্মিক একত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন। ছুটি রচনাই 
বৈদৃগ্ধে বিশিটতার পরিচায়ক, যদিও পরবর্তী কালের অভিজ্ঞতায় আজ আমরা 
জেনেছি যে দক্ষিণী উৎসের খবর না জানায় তারা কেউই সমস্যার সঠিক সমাধানে 
পৌছাতে পারেন নি। শিশিরকুমার লেখেন অমিয়নিমাইচরিত, যাতে রাধাকৃষের 
মিলিত বিগ্রহরূপে কলিতে চৈতন্য আবিভূত হয়েছেন, যড়, গোস্বামীর এই সিদ্ধাস্তকেই 
সবিস্তারে ঠাই দেওয়া হয়েছে। আশা করি অনেকেই জানেন যে, গৌরনাগরবাদ 
নামে একটা মতবাদের জন্ম হয়েছিল চৈতগ্তকে ধিরে ১৬শ শতকের মাঝামাঝি 
সময়ে ৷ এই মতের অন্ুবর্তারা বলতেন চৈতন্যই যেহেতু শ্বয়ং কৃষ্ণ, ( অর্থাৎ পুকুষোত্তম ), 
সেই হেতু তার সেবক বৈষ্ণব মাত্রেই প্ররুতি এবং তাঁদের কর্তব্য রতিভাবে আবিষ্ট 
হয়ে তাকে ভজনা করা । শিশিরকুমার এই মতকে অনুসরণ করতেন কিন। জানিনা, 
তবে তিনি এবং জগঘন্ধু ভদ্র এই মতের অনুকূলে সশ্রদ্ধ ব্যাখ্যান রেখে গেছেন তাদের 
রচনার । মোটের উপর বৈষ্ববাদ পুনরুজ্জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে নানামুখে প্রসারিত 


ণ১ 


এই উদ্ভমগ্ুলি বদেশে দেখা দিতে থাকে গোটা ১৯শ শতাব্ধী জুড়েই। ২৯ 
শতকের গোড়ার দুই দশকেও চলে তার অন্থবৃত্তি। তার পরই আসে বিপরীতসুধী 
চেউ। ইঈশ্বরাস্তিত্বেই মানুষের প্রত্ায় টলে যেতে থাকে যেখানে, ঈশ্বরাবতারে আর 
প্রত্যয় আসবে কোথ! থেকে ? ভক্তজনবাঞ্ছিত ধর্মীয় পরিমগলে রেখে কষ ও চৈতন্যের 
চর্ধা তাই ধীরে-ধীরে সীমিত হল গিয়ে নির্দিষ্ট গণ্ডির মধ্যে এবং বৃহত্তর বিহ্ৎ সমাজে 
আরঘ হুল গ্রত্ততত্ব ইতিহাস সমাজবিজ্ঞান ও মনস্তত্বের আলোয় বিষয়টি অনুধ্যান। 
তারই অনুষঙ্গ রূপে আজ প্রশ্ন উঠেছে, কৃষ্ণ কি ইতিহাসের মানুষ? ভারতীয় সভ্যতা 
ও সংস্কাতির যাত্রাপথে কোনও এক সময় সত্যিই কি তিনি আবি্ভতি হয়েছিলেন ? 
এপপ্রশ্নের পক্ষে-বিপক্ষে বলার কথা য। ছিল, সবই উপরে বলা হয়েছে । বক্তব্যের 
পরিসর আরও বাড়বে বর্তমানে যেসব প্রত্বতাত্বিক খোড়াখু'ড়ি চলছে তার পূর্ণাঙ্গ 
খতিয়ান তৈরি হলে। তবে একথার পুনরুক্তি করলে বোধ হয় অসঙ্গত হবে ন] যে 
ইতিহাস ও কবিকল্পনার আলো-আধারিতে দাড়িয়ে কষ্চ-বাহ্থদেব হয়েছেন এক 
অত্যাশ্চর্য চরিত্র, ধার তুলনা গোটা পৃথিবীতে মিলবে না টচতন্ত যিনি কৃষ্ণেরই প্রকট 
বিগ্রহ বলে ভক্তসমাজে কীতিত, তাঁর সম্বন্ধে বিস্ীত আলোচনা বোধহয় এ ক্ষেত্রে 
প্রসঙ্গ বহিভূ্ত। এইটুকু বললেই হবে যে উচ্চে ও অন্থচ্চে, অস্তিবানে ও নাক্তিবানে 
ভেদরেখা মুছে দেওয়ার এবং অগৃরূ, নিষচিচনতার উজ্জল আদর্শ প্রচারের দ্বারা তিনি 
এক ধরণের সাম্যবাদের পূর্বাভাস যেমন দিয়েছিলেন, তেমনি শোষণভিত্তিক সমাজ ও 
বিভেদভিত্তিক প্রশাসনের বিরোধিতা করে বলিষ্ঠ জননেতৃত্বের পরিবেশও গঠন 
করেছিলেন । কৃষ্ণভক্তি-সম্পকিত অন্যান্ত প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে শুধু এই দুটি কথা মনে 
করলেই ত তাকে আমরা আজকের মন ও মানুষের অনেকখানি কাছেই নিষে আসতে 
পারি। কে বলতে পারেন যে, যে-মানসিকতা কৃষ্ণকে নিছক রাধিকারগ্রন ও গোগী- 
মনোমোহন নটবর সাজিয়েছে, সেই মনোভাবই চৈতন্তকেও দিব্যোন্নাদ দশাপ্রাপ্ত 
প্রেমার্ড নায়ক সাজিয়ে তার যথার্থ বিদ্রোহী সত্তাটিকে গোপন করতে চেয়েছে কিনা । 
কেই বা জানেন যে, বৃন্দাবন কৃষ্ণদাস লোচন মুরারি কর্ণপুর রূপ জীব নরহরি বিশ্বনাথ ও 
বলদেব বিদ্যাতৃষণের দর্পণে চৈতন্তকে আমর আজ যেমনটি দেখি, আসল মান্ষটি 
ঠিক তেমনই ছিলেন কিন] ! 


৭ 


|| চার ॥ ভারত-ইশ্তিহাসের বাত্রাপথে ভগবদগীতা 


সব ধর্মেরই থাকে একটি তত্বের দিক, আর একটি থাকে অনুষ্ঠানের দ্িক। জগৎ এবং 
তার অন্তর্নপ্ন জীবনপ্রবাহের আদিকারণ-সন্বন্ধীয় প্রত্যয়, জীব-জীবনের লক্ষ্য, কৃত্য ও 
চরম পরিণতি সম্পর্কাঁয় বিধিবিধান, জৈব ও অজৈব পৃথিবীর মধ্যে এক্য-অনৈক্যের 
স্বরূপ নির্ণর ইত্যাদি নিয়ে ধর্মে তাত্বিক বিভাগটির কারবার । আর পুজা, প্রার্থনা, 
আহার, উপবাস, ইন্ছরিয়শাসন এবং শাস্তব্যবস্থিত সৎকর্মাদির অনুষ্ঠান হুল ধর্মের ফলিত 
বিভাগের অন্তভূ্ত । বিদ্যাবুদ্ধি ও বিচারশক্তির তারতম্য অনুসারে ধর্মের এই ছুই 
বিভাগের যে কোনওটার ওপর মানুষ গুরুত্ব বাঁ লঘুত্ব আরোপ করে থাকেন। বল! 
নিশ্রযোজন যে সাধারণ নরনারীর কাছে অনুষ্ঠানের খুটিনাটি ও আচরণের ইতিনেতিই 
প্রাধান্য নেয় ধর্ম হিসাবে । তত্ববিচার বিগ্যা-বৈদগ্ধসাপেক্ষ, তাই তা সর্বজন-অধিগম্য 
নয। তবে আহ্ষ্ঠানিক আনুগত্যের মত প্রত্যয়ের অন্ধ আহুগত্যও চলে পুরুষাথত্রমে 
হস্তাস্তরিত হয়ে এবং না জেনে ন! বুঝে বন্ুজনই যেমন বিচিত্র পূজা উপাসন! দ্বান পান 
ও ব্রত নিয়ম পালন করেন, তেমনি যুক্তি ও চিন্তার আলোয় কিছুমাত্র যাচাই না করেও 
রকমারি প্রত্যয় বা তত্বকথাও তোতা পাখীর মত আওডে চলেন। কাজেই ধর্ম বলতে 
ঠিক কি বোঝায় এবং কোনখানে তার সীমানা বাধতে হবে, সে প্রশ্ন তুললে নাকাল 
হতে হয় বিশেষ প্রাজ্ঞ ব্যক্তিকেও। অবশ্ত বদ্ধমূল ধারণায অচল-প্রতিষ্ঠদের এ 
অস্থৃবিধাটা নেই । 

হিন্দুধর্মের সঙ্গে ইসলামের পার্থক্য নির্দেশ করে ইংরেজ পণ্ডিত ওয়ে্টক্রক হিষ্রি 
অব রিলিজিয়ন বইয়ে লিখেছেন, হিন্দুরা মুসলমানদের মত গোমাংস খান না, আর 
মুসলমানরা হিন্দুদের মত পুতুল পুজে! করেন না, এই হল দুইয়ের মধ্যে প্রধান পার্থক্য । 
আর প্রধান পার্থক্য হল হিন্দুরা! শবদাহ করেন, মুসলমানরা করেন ম্বতদেহ সমাধিস্থ। 
বলাবাহুল্য এ বিচার অসত্যও নয়, অতথ্যও নয়। কিন্তু তবু একি সম্পূর্ণ বিচার? 
অধ্যাপক হুমাফুন কবীর হেরিটেজ অব ইত্ডিয়া বা ভারতের এঁভিহ নামক বইয়ে 
লিখেছেন, শঙ্বরাচার্ধয ৮ম শ্রতাব্ধীতে যে অছ্বৈত বেদাস্ততিস্তিক অনির্বচনীয় ও 
সর্বতোব্যাপী ব্রঙ্গের তত্ব প্রচার করেন, তা তিনি পেয়েছিলেন ৬ শতাব্ীতে হজরত 


ণ্ঙ 


মহুম্মদের প্রচারিত অনির্বচনীয় সর্বশক্তিমান আল্লার তত্ব থেকে । তার আগে |ংন্দুরা 
হুয় পৌত্তপিক নয় নিসর্গ-উপাসক ছিলেন। এও কি সঠিক বিচার? জগৎ ও 
জীবনের উৎপত্তি, জীবনের কৃত্যারৃত্য এবং পরিণতি সম্বন্ধে হিন্দু ও মুসলীম প্রত্যয়ের 
মধ্যে কোথায় মৌল একা, কোথায় পার্থকা, ওয়েস্টব্রক তা লক্ষাই করেন নি। অধ্যাপক 
কবীরেরও খেয়াল হয়নি যে প্রভু মহুম্মদের অনেক আগেই উপনিষদ লেখা হয়েছে এবং 
তাতে অবূপ অনির্ধচনীয় সর্বব্যাপী পরব্রদ্ষের প্রসঙ্গ উল্লেখিত হয়েছে । বাদরায়ণের 
বর্মন, (শঙ্কররূত অদ্বৈত বেদান্ত যার ভাস্ত বলে বিবেচিত) ঈশ, কেন ও 
ব্রদ্মোপনিষদের আগে ন। পরে লেখা, তা অবশ্ত অগ্যাবধি নির্ধারিত হয় নি। তবে ও 
দুইই যে গ্রীস্টপূর্ব ফুগের কোনও সময়ে রচিত, এতে আর সন্দেহ নেই । তাছাড়া হিন্দু- 
ধর্মের গণ্ভী ত শ্তধু অদৈত ব্রহ্ষতত্বেই সীমিত নয়। তার আছে আরে! নান! বিভাগ 
উপবিভাগ এবং তারাও 'শর্বাচীন নয় কেউ। কিন্তু অধ্যাপক কবীর সে-সবের কথা 
বলেনই নি। অতএব দেখা যাচ্ছে ছুজন বিশিষ্ট পরত দুরকম ভুল করেছেন ছুটি 
ধর্মের আপেক্ষিক মূল্য নিরূপণে । 


প্রসঙ্গটির উল্লেখ করছি শুধু এইটুকু বোঝানর জন্যে যে কী ধর্ম, আর কোন্থানে 
তার প্ররুত প্রাণবস্ত নিহিত, তা নিরূপণ করতে বিদ্বান ব্যক্তিদ্েরও পদে-পদে বিচার- 
গ্রমাদ হয়। কাজেই সাধারণ নরনারীর যে তা হয়ই এ নিয়ে ত তর্কের আদে৷। অবকাশ 
নেই। অথচ নিজের ধর্মের সেই প্রাণবস্তটি পুরোপুরি না চিনলে এবং অন্যান্য মুখ্যধর্মের 
সঙ্গে তার মিল-অমিলের দিকগুলি তুলনায় উপলব্ধি না করলে তথাকথিত ধর্মচর্চা পণ্ড - 
শ্রম ছাড়! কিছু নয়। কিন্তু এই পণুশ্রমে পৃথিবীর পনের-আন। মানুষই দৃত্তপ্রত্যয়, তাই 
সবাই নিজ ধর্মের একনিষ্ঠ সিপাহী এবং আপন ধর্মের মহিমা ব্যাপ্ত করার বা মর্যাদা 
রক্ষার নামে ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর মাথায় বাড়ি দিতে বা গলায় ছুরি বসাতেও ঘ্বিধা' করেন 
ন1। আশেপাশে সামনে-পিছনে লক্ষ-লক্ষ ক্ষুধিত কুগ্ন ও নিঃশেষিত সর্বস্বাস্ত মানুষ 
যখন ধু'কছেন, তখন মন্দিরে গির্জায় সাইনাগগে মসজিদে সারা বিশ্বের এশ্বর্য একত্র 
করে অদেখা অজান। অপ্রমাণিত বিশ্বপাতির তুষ্টিবিধান করছেন ফুগের পর যুগ ধরে, 
আচার্য পাক্তী রাবি ইমাম ও পুরোহিতর] ! জিজ্ঞাসা করুন তাদের কারোকে ধর্ম বলতে 
কি বোঝেন, ধর্মের সঙ্গে অধর্ম বা নাধর্ষের তফাৎ কোথায়, তাহলে সত্যিকার জবাব 
দিতে কিন্ত কেউই পারবেন না। অথব! যে জবাব দেবেন, তা নিছক কতকগুলি বাধ! 
বৃলির আবৃত্তি। তা সত্বেও পৃথিবীর মাটি এই অবুঝ মানুষদের ধর্মঘটিত খুনোখুনিতে 
কতবার রক্তাক্ত হয়েছে, মানুষে-মান্থষে কি বিরাট ভেদের গ্তী স্থা্টি হয়েছে, ইতিহাসের 
যে-কোনও অমনোযোগী পাঠকও তা! জানেন । সেইজন্তে ইতিহাস-সচেতন ও বিজ্ঞান- 
নিষ্ঠ মন নিয়েই ধর্ম এবং তার অনুষঙ্গ-বিষয়ক বই পু'থি লিখিত হওয়া! উচিত। নান্য 
পন্থা বিছ্যাতে ! 


৪ 


কিছুকাল আগে সেই রকম একখানা বই পড়ার হথযোগ হয়েছিল । বইটির নাম থা 
রোল অব ভগবদ্গীতা ইন ইতিয়ান হিশ্ি। লেখক সাংবাদিক প্রেমনাথ বাজাজ 
একেবারে বেদ আরণ্যক উপনিষদ করস্ত্র যুগ থেকে পুরাণ ইতিহাস এবং বৌদ্ধ 
জৈন অভ্যুদয়ের সময় পর্যস্ত, আবার হিন্দু পুনরভ্যুদয়ের যুগ থেকে ইসলাম, বুটিশ ও 
স্বাধীনতা -পরবর্তা কাল পর্যস্ত ভারত-ইতিহাসের সুদীর্ঘ অগ্রধাত্রার পটভূমিতে রেখে, 
হিন্দুদের ধর্মপ্রতায়, সমাজবিকাশ ও ধর্মচর্যার যথার্থ শ্বরূপ বিঙ্লেষণ করেছেন । এই 
বিচারের আংশিক অবতারণ1] করেছিলেন শ্রীপাদ অমৃত ডাঙ্ষে তার আদিম সাম্যবাদ 
থেকে আধুনিক দাসত্ব-বিষয়ক বইতে, তারপর করেছিলেন দামোদর ধর্মানন্দ কোশান্বী 
তার ভারত-ইতিহাসের পর্যালোচনা -সম্পর্কীয় বইয়ে । মানবেন্্রনাথ রায়ের মন্ধু থেকে মার্স 
এবং অপরাধ ও কর্মফল নামক বই দুখানিতেও আছে প্রসঙ্গটির বিবিধ দিকের বিচার। 
আছে ডঃ ভৃপেন্্রনাথ দত্তের ভারতীয় সমাজবিকাশের ধারা বইতেও। কিন্তু ধর্মের 
তাত্বিক ও আহুষ্ঠানিক ছুই সমাস্তরাল প্রবাহের আলোয় তুলে ধরে দীর্ঘ ইতিহাসের 
এই গতিপথ পূর্বাপর বিশ্লেষণ শ্রীবাজাজের আগে আর কেউ করেছেন বলে মনে পড়ছে 
না। বইটি তাই অস্থচ্ছন্দ ইংরেজী সন্বেও অশেষ বৈশিষ্ট্পূর্ণ হয়েছে । লেখকের 
পর্যাপ্ত অধ্যয়ন, অনুসন্ধান ও পর্যবেক্ষণ এতে ছত্রে-ছত্রে যেমন ফুটেছে, তেমনি ফুটেছে 
অসীম সাহসও__যার অভাবে অনেক জানা, বোঝা ও ভাবা কথাও ব্যক্ত করতে ভরসা 
পান না বহু বিদগ্ধ মানুষই | অবশ্ত বুঝ,মানের চেয়ে গতানুগতিক মত ও পথের 
অনুবর্তীরাই যে দুনিয়ায় বেশী, এ ত বলারই দরকার নেই ! আর বিশেষ-বিশেষ মতলব 
হাসিলের জন্তে গোজামিল দেনেওয়ালার সংখ্যাও যে কম না, তাও ত না বললেই 
চলে বোধহয় ! 


কিন্ত দর্শন, ধর্মতব, পুরাবৃত্ত ও সমাজবিজ্ঞানের নিরিখে লেখক যখন ভারতীয় জীবন 
এবং মননের সর্বাত্মক সমীক্ষা করছেন, তখন ভগবদগীতার ভূমিকাকে তার আলোচনায় 
গ্ববিন্দু বলে গণ্য করেছেন কেন, এ প্রশ্নও উঠতে পারে। প্রশ্নটিকে তিনি নিজেই 
প্রত্যুদগমন করে নিয়ে ত্বাগত জানিয়েছেন এবং তার ব্যাখ্যাও দিয়েছেন । গীতাকে 
যেহেতু স্প্রাচীন কাল থেকেই ঈশ্বরের বাণী এবং হিন্দুর ধর্ম কর্ম আচার সংস্কার ও ধ্যান 
ধারণার সার্থক সংক্ষিপ্তসার ভাবা হয়েছে, তাই গীতার গণনীয় তাত্বিক ও তাখ্যিক 
পর্যালোচনাগুলির মাপকাঠিতে প্রতিষুগের সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক বিবর্তনধার! 
বিশ্টেষণ করলেই আমাদের আদর্শ ও দৃষ্টিভঙ্গীর অস্তর্লোকটি সম্পূর্ণ উদঘাটিত হবে, এই 
কথা বলেছেন সেকাল ও একালের বিঘজ্জনের! । অর্থাৎ গীতা হুল হিন্দুধর্ম ও সংস্কাতি 
মেড ইজি! কথাই আছে উপনিষদ হল ধেনু, প্রীরুষ তার দোহক এবং দুগ্ধ হল গীতা 
যার মধ্যে বিধত আছে জান কর্ম, বিবেক, বৈরাগ্য ও মোক্ষের সমুদয় তত্ব। গীতা 
স্থগিত কর্তব্য কিমছ্ছৈঃ শাহ বিস্তরৈঃ1 শংকর, শ্রীধর স্বামী, আনন্দগিরি থেকে 


ণ৫. 


দয়ানম্দ সরন্বতী, বস্ছিমচন্দ্র, তিলক, অরবিদা, গান্ধী পর্যস্ত বহু ভারতীয় মহাজনই 
গীতার এই সার্বভৌম মাহাত্ম্য শ্বীকার করেছেন। উইলকিব্প, কোলক্রক, এমার্সন, 
এডুইন আর্ননড প্রমুখ বিদেশী বিদ্বানর| এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থ, সান্ছে, শেলী প্রমুখ কবিরা 
গীতার মধ্য পরম তত্বের সাক্ষাৎ পেয়েছেন ৷ ওয়ার্ডসওয়ার্থের ইন্টিমেশন ওডে এবং 
শেলীর এডোনিস শোকগাথায় বিশ্বরূপ দর্শনের ছায়া প্রতিভাত হয়েছে বলেছেন 
অনেকেই । মাত্র সেদিনও পারমাণবিক বিক্ফোরণের উজ্জল ভয়াল রূপকে মাফিন 
বিজ্ঞানী ওপেনহাইমার গীতায় অজ্্নের বিশ্বূপ দর্শনের ঘটনার সঙ্গে তুলনা 
করেছিলেন । 

সুতরাং হিন্দুত্বের ঘনীতৃত প্রকাশ বলে গৃহীত এই গীতা গ্রন্থের প্রতিপাগ্ বন্তগুলি 
কি এবং তা জানলেই হিন্দু জীবনচর্ধার আদ্যোপান্ত জান হয় কিনা, সে 1চস্ত। মনে 
উদয় হতেই পারে । গীতাগ্ন বল! হয়েছে ঈশ্বর, আত্মা, অনৃষ্ঠ ও মোক্ষ এই চার সনাতন, 
প্রত্যয়ের ওপরই দাড়িয়ে আছে জীবন । সমাজের বিশাল সৌধ হল সেই জীবনের 
আশ্রয় আর পরের পর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ ও শূদ্র এই চার বর্ণ নিজ-নিজ গ্রণকর্ম 
অনুযায়ী শ্রম দিয়ে সেই প্রবহমান সমাজের শ্রাসম্পদ বৃদ্ধি করছেন। এর মধ্যে 
ব্রাহ্মণ হলেন জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাগারী ও ধর্মাধিনেতা রূপে ভবপারেরও কাগারী। 
ক্ষত্রিয়ের হাতে প্রশাসন ও যুদ্ধবিগ্রহের এবং বৈশ্তের হাতে শিল্পবাণিজ্যের সার্থিক 
নেতৃত্ব। শুদ্রের করণীয় আর কিছুই নয়, শুধু উপরোক্ত তিন বর্ণের সেবা। তিনি তাই 
হবেন কৃষক, দেহশ্রমী, কারিগর ও পরিচারক। অতএব তার শিক্ষা নিষিদ্ধ, 
স্বাধিকার সীমিত, অথচ শূত্র পুরুষের মেহনত এবং শুদ্র। নারীর ইজ্জতে বেপরোয়া 
অধিকার আছে উপরতলার মানুষদের । এই যে বিধান, এ শাশ্বত এবং এখানে 
ব্যজির শ্বাধীন ইচ্ছ! বলে কিছু নেই ৷ যা কিছু হচ্ছে বা হবে সবই পূর্বনিদ্িষ্ট । এবেরই 
নিয়ামক ঈশ্বর | ব্যক্তির কর্তব্য শুধু ফললোভহীন নিরাসক্ত মন নিয়ে কর্ম করে 
যাওয়া । অর্থাৎ একদিকে জাতিভেদ ও অদৃষ্টবাদ, অন্ত দিকে অকৈতব ব্রদ্ধান্ুগত্য 
হল ভগবদ্গীতার চরম বা পরম তত্ব এবং ওপরতলার কায়েমি স্বার্থ সংরক্ষার শ্রেষ্ঠ 
হাতিয়ার রূপেই পরিকল্পিত হয়েছে গ্রন্থটি । নিঃসন্দেহ বৈদগ্যের ছ্যাতিতে যেমন 
সমুজ্বল এই গ্রন্থ, কাব্যগুণেই তেমনই অনবদ্য $ তবু সর্বকালের সত্য বলে গ্রহণীয় কি 
এর কোনও নির্দেশই? 


অবশ্তই না। কিন্তু হিন্দুসমাজ বরাবর গ্রাকড়ে আছে এই প্রত্যয়গুলি। জন্মের 
সঙ্গে কর্মফলের এবং সমাজের সঙ্গে উচ্চনীচ বিভেদের সম্পর্ক যেমন তার লোকজীবনে 
চিরদিন অনতিক্রমা, ঈশ্বরের অনন্য এ্বতা ও জগতের আপেক্ষিক অস্তিত্ব সম্পককীয় 
ধারণ! তেমনি তার ভাবজীবনে হথুচিরম্বীকার্ধ। বেদোত্তর কাল থেকে মহাভারত ও 
মন হয়ে তা সোজ! আজকের দিন পর্যস্ত চলে এসেছে । বদ্গিও সাংখ্য ও বৈশেষিক 
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দর্শনে যথাক্রমে জড় ও চেতনের এবং পরমাণু ও পঞধ্ তন্মাত্রার কার্ধকারণ সম্পর্ক 
ব্যাখ্যায়নের প্রয়াস হয়েছে এবং চার্বাক ও কেশকন্বলী প্রমুখ দার্শনিকরা বন্নির্ভর 
বিশ্বতত্বও গ্রচার করেছেন বটে, কিন্তু সমাজের নিষ্ঠুর মুষলাধাতে তা! সর্বদাই চুরমার 
হয়ে গেছে । বৌদ্ধের ঈশ্বরের বস্তবাদের প্রেরণায় আচরণভিত্তিক নৃতন রাষ্ট্র ও 
সমাজব্যবস্থাপনা গ্রবর্তন করেছেন, প্রায় হাজার বছর লোকজীবনে প্রভূত্ব করেছেন 
এবং ছোটবড়র ভেদাভেদ মুছে দিয়ে সাম্যতত্বের প্রতিষ্ঠা আর তারই প্রাথমিক 
প্রয়াসরূপে সর্বজনীন শিক্ষা ও সেই শিক্ষার মাধ্যম রূপে কথ্য ভাষ। পালি প্রাক তের 
ব্যাপ্তি ঘটিয়েছেন । কিন্তু টেকে নি তাও। সেই অদুষ্ট কর্মফল এবং ব্রাক্ষণ্য 
আধিপত্যই গ্রাস করেছে তাকে শেষপর্যস্ত। ৮ম শতকে কুমারিল ভট্ট ও শংকরের 
অভ্যুদরে বৌদ্ধবিলুষ্ি ও সনাতনীদেরই জয়-জয়কারই হয়েছে ফের । নিগৃহীত শুত্রেরা 
১২শ শতকে আগত মুসলমানদের ধর্ম গ্রহণ করে এবং হিন্দুসমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েই 
নিয়েছেন তার প্রতিশোধ । এই শতকে ভারত ঘিধাবিভক্ত হয়েছে তারই দূরবর্তা 


প্রতিক্রিয়া হিসাবে । 
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ভগবদ্তীতার প্রতিপাদ্ঠ তত্বই যে হিন্দু জীবনচর্ধার মূল ভিত্তি এবং যুগ-পরম্পরায় তা যে 
অনড় একত্ব নিয়ে হস্তাস্তরিত হযে চলেছে, এ ত স্ুপ্রমাণিত কথা । এই কারণেই যে- 
কোনও বিদ্বান ব্যক্তিই গীতা থেকে নিজের মনোমত ব্যাখ্যা উদ্ভাবন করতে পেরেছেন । 
দয়ানন্দ তা থেকে বিশ্তুদ্ধ বৈদিকধর্ম উদ্ধার করেছেন । তিলক তাতে পেয়েছেন 
অদ্বৈত-বেদাত্ত। বঙ্কিম পেয়েছেন নিরাসক্ত বর্মসাধনা। অরবিন্দ পেয়েছেন 
অতিমানববাদ। গান্ধী পেয়েছেন অহিংসা। সন্ত্রাসবাদীর পেয়েছেন অগ্রিমন্তর। 
বন্তত এর সবই কোনও-না-কোনও আকারে গীতায় স্থুলভ্য। তাইতেই তথাকথিত 
অগ্নিষুগের সৈনিকরা যখন গীতায় পকেটে নিয়ে পিস্তল চালাতেন, তাতে কেউ 
বৈলক্ষণ্য দেখতে পান নিকিছু। রোনান্ডন্তে গ্ীতাকে যখন ংনরঘাতনের দর্শন 
বলেছেন, তাও অনেকের মতে অগ্রহণীয় বলে বিবেচিত হয় নি। অর্থাৎ গীতা একটি 
পরম্পর-বিরোধী মত, পথ ও চিস্তার হোয়াট নট ব! সর্বজরগজসিংহ বিশেষ । এ কথ! 
হয়ত বলার প্রপ্নোজন নেই যে, গীতা! মহাভারতেরই একটি অংশ। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
হৃচনায় অন্জুন আত্মীয়বিনাশে অনিচ্ছুক হয়ে যুদ্ধ পরিহারে উন্মুখ, তখন কৃষ্ণ তাকে 
যুদ্ধে প্রবর্তিত করছিলেন যে-সমস্ত তত্বোপদেশ দিয়ে, তাই গীতায় গ্লোকাকারে 
গ্রথিত হয়েছে । বলাই বাহুল্য এই সব তত্বকথা নিয়ে লেখক পৃথক গ্রন্থরপেই আগে 
গীতা লিখেছিলেন । পরে সম্ভবত তার স্থিতির কথ! ভেবেই গো বইটিকে মহাভারতে 
অন্রপ্রবিষ্ট করান হয়েছে। মূলের আনুষঙ্গিক দ্বপ আদিতে কখনোই আঠার 
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অধ্যায়ের এই কাব্যে লেখা হয় নি। রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই এই দিক থেকে ভেবেই 
বলেছেন যে গীতার বক্তব্য যতই মূল্যবান হক, মহাভারত কাব্যকহিনীতে তা স্বাভাবিক 
গতিতে আসার বদলে অহেতুক জায়গাই জুড়েছে বেশী। 

মহাভারতের কাব্যদেহে গীতার অনুপ্রবেশকে কবি যে প্রক্ষিপ্ত বলে মনে করেছেন, 
তা অকারণ নয়। সমগ্র মহাভারতের মধ্যে যে একটি কাহিনীগত গতির স্বাচ্ছন্দ্য 
মাছে, তা হোচট খায় গীতায় এসে । এর রচনাশৈলী দৃঢ়বদ্ধ এবং আগাগোড়। তাত্বিক 
ও দর্শনঘেষা । এই কারণেই একে পরবর্তী কালের সংযোজন বলে ধর] হয়। কিন্ত 
সে যাই হোক, আগেই বলেছি যে গীতাকে হিন্দু ভারতে সবদেশ ও সর্বকালীন সত্যের 
কোধগ্রন্থ এবং শ্বয়ং ভগবানের মুখনিঃস্থত বাণী বলেই ধরা হয়। সমস্ত নৈষ্ঠিক 
ব্যাখ্যাই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলেও এই মোদ্দা কথাটিই মান। হয় যে 
ঈশ্বরই একমান্র সত্য। জগতের বাস্তব অস্তিত্ব নেই, আবিগ্ভাজনিত মায়ায় আমরা! 
তাকে সত্যর্ূপে দেখি । আত্ম! অবিনশ্বর তাই কর্মজনিত বিপাকে মানুষ জন্মজন্মাস্তর 
ধরে পরিভ্রমণ করে, কর্মক্ষয় হলে লাভ করে মোক্ষ। মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা বলে কিছু 
নেই, যা কিছু হয় বা করতে হয় মানুষকে, সবই ঘটে প্রাকৃব্যবস্থিত এশ্বরিক 
বিধানরূপে ! সমাজের স্তরভেদ, মানুষে-মান্ষে স্থখ দুঃখের তারতম্য, সবই হয়েছে 
ও হয় বিধাতৃ-নির্দেশে | অতএব তার প্রাতি অকু্ঠ ব্ততা এবং আবাঙ্ষাহীন কর্ম 
সাধনাই হুল কল্যাণের উপায়! সর্বোপরি গীতায় বল হয়েছে যখনই অধর্মের 
অভ্যুথান হয় দ্বয়ং ঈশ্বর অবতারপুরুষরূপে নিজেকে সৃষ্টি করেন এবং দুক্কৃতদের খতম 
করে সদ্ধর্ম সংস্থাপন করেন । এই যদি সার্বদেশিক ও সার্বকালিক সত্য হয়, তাহনে 
সভ্যতার অগ্রষাত্রা কি একদিনেই স্তন্ধ হয়ে যায় না? অন্তদদেশের কথ! থাক, 
ভারতবর্ষেই কি এই ঈব তত্ব সাধিক নিষ্ঠা ও বিশ্বাসের সঙ্গে গৃহীত বা পালিত 
হয়েছে? 

বলাবাহুল্য মোটেই তা হয়নি। স্প্রাচীই কালেই দেখি ভারতবর্ষে বস্তবাদী 
দর্শন রচিত হয়েছে । গণিত জ্যোতিবিষ্যা আফুর্ধেদ রসায়ন ইত্যাদির মাধ্যমে 
জগৎ ও জীবনের বস্তভিত্তিক ব্যাখ্যা প্রচারিত হয়েছে বৌদ্ধ ও জৈনের। ঈশ্বরাপ্তিত্বের 
দিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে সন্গীতি এবং জীবকল্যাণকেই একমাত্র শ্রেয় কর্ম বলে প্রচার 
করেছেন। কিন্তু সনাতনীদের কায়েমি-স্বার্থসস্ভৃত প্রতিরোধ ফুগে-ুগে এই দ্বিতীয় 
শিবিরের কঠরোধ করেছে । এমন কি ১৯শ শতকে বিদেশ শিক্ষাদীক্ষার প্রভাবে 
যখন আমাদের সনাতনী ধ্যানধারণার ভিত্তি আমূল নড়ে গেছে,কুশেো। ভোলত্যের পড়ে 
কেউ সমসাময়িকভাবে সাম্যবাদের প্রবক্তা হয়েছেন, কেউ মিল বেনথাম ডারউইন 
হার্বা্ট স্প্ার পড়ে সাময়িকভাবে নান্তিক্যবাদ প্রচারে মেতেছেন, তখনও আমাদের 
মনের বাতাবরণ বদলায়নি । তাই এই সব ক্ষণবিপ্লবীই পরবর্তী জীবনে কেউ কৌৎ 
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পড়ে অনুশীলন তত্বগ্রচার করেছেন, হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ফেঁদেছেন, কেউ পিতৃ- 
পুরুষের ধর্মকর্ম ত্যাগ গ্রন্টান পান্্রী হয়েছেন এবং বিখ্যাত হয়েছেন হিন্দুদর্শনের ওপর 
বই কেতাব লিখেই। ব্রান্ধ হয়ে কেউবা লিখেছেন বৃদ্ধ হিন্দুর মনোবেদনামূলক নিবন্ধ । 
বন্কিম কেশব বিবেকানন্দ অরবিন্দ রবীন্রনাথ ব্রদ্ধবান্ধব এই এঁতিহে দত্তপ্রত্যয় ছিলেন 
বলেই আমাদের স্বদেশী আন্দোলন, সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন, কংগ্রেসী আন্দোলন, 
সবই ধর্মের রঙে অনুরঞ্জিত হয়েছে এবং তার অনিবার্ধ ফলম্বূপ একদিকে উগ্র হিন্দু 
স্বাজাত্যবোধ মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছে, অন্তদিকে তার প্রতিহন্বী রূপে উঠেছে মুলীম 
স্বাজাত্যবোধ এবং তা! অবশেষে ডেকে এনেছে ভারত বিভাগের অপরিহার্ধ ছুর্ভাগ্য। 

আমাদের সৌভাগ্য যে রবীন্দ্রনাথ অসীম প্রাণশক্কির বেগে মধ্যবয়সে পা দিয়েই 
এই অগ্াঁবরণ ভেঙে বাইরে এসেছিলেন এবং হয়েছিলেন দেশকাল ও ধর্মের গণীমূক্ত 
বিশ্বমানবতার পৃজারী । কিন্তু দেশ তার সেই বিবর্তনকে বুঝতে চায় নি। শেষ জীবনে 
তিনি হয়েছিলেন কতকটা পর্যন্ত নিরীশ্বর বস্তবাদে বিশ্বাসী এবং ধীরে-ধীরে হয়ে 
উঠেছিলেন ক্ষৃধাতৃষ্ণ। ও পাপতাপে নিমগ্ন সাধারণ মানুষের সুহদও। কিন্তু পণ্ডিতী 
বিচারে তাকে ভারতীয় ভাবচেতনার ঘূর্তবিগ্রহ ব্ূপেই অচলপ্রতিষ্ঠ রেখেছে চিরদিন । 
শাস্তিনিকেতন-বক্তৃতামাল! গীতাঞ্জলি গীতিমাল্য এবং স্বদেশী যুগের গান ও প্রবন্ধ- 
নিবন্ধ থেকে তাই তার আর ছুটি হয়নি । এই যে আমাদের অনড় মানসিক প্রবণতা, 
একেই ই্রবাজাজ বলেছেন গীতা-মনন্তা ৷ অর্থাৎ গীতা গ্রস্থটিকে তিনি একটি প্রতীক 
স্বরূপ নিয়েছেন, সেইজন্ভেই তাকে পটভূমিতে রেখে ভারতীয় সভ্যতা, সংস্কৃতি ও 
সমাজবোধের সামগ্রিক আরোহ অবরোহ এবং গতিপ্রক্লাতিকে যাচাই করেছেন । 

স্বীকার করতেই হুবে যে ভারতীয় জীবন ও মননের কেন্দ্রবিন্দু হিসাবে গীতার 
সত্যই একটি গণনীয় ভূমিকা আছে। বল! নিশ্রয়োজন যে এ ভুমিকা প্রগতি ও মানব 
মঙ্গলের সহায়ক নয়, বরং পদে-পদে পরিপন্থী এবং গীতার আগে থেকেই হিন্দু ভারতে 
এই মানসিকতা! বীজাকারে সমাজচেতনায় নিহিত ছিল। গীতায় হয়েছে সেই 
সবেরই সমীকরণ এবং তার অতিগ্রচারে অপরাপর গোষ্ঠীর চিন্তাধারাও গেছে সম্পূর্ণ 
স্তস্ভিত হয়ে। কাজেই শ্ীবাজাজের-এই গীতামুখী ইতিহাস-পর্যালোচনা উৎকেজ্দিক 
হয়েছে এমন কথা! বল। যাবে না। 

আমলে আমাদের মনের মৃত্তিকা থেকে এতিস্াশ্রয়ী অন্ধ ধারণার শিকড় সমূলে 
উৎপাটিত করতে হবে। তা না হলে যুগে-যুগে যতই নৃতন দিগন্ত উন্মুক্ত হক 
আমাদের চোখে, যতই অভিনব দর্শন ও জীবনচিস্তা আলোকপাত করুক আমাদের 
মনে, আমরা এক ও অপরিবর্তনীয় থেকে যাব। যুগের হুনুগ থেমে গেলেই দেখা 
যাবে আমাদের জীবনে ও মননে আগেও যা ছিল পরেও তাই আছে। মাঝে যেখানে 
হেটুকু ব্যতিক্রম ঘটেছিল, তাকে সনাতনী চুপ বালিতে রাতারাতি চৌরুষ করে নিতে 


চি 


বেদী সময় লাগবে না । বিস্ভাসাগর, অক্ষয়কুমার ও কৃ্কমলকে আমর! হিন্ুয়ানির 
গঙ্গাজলে শোধন করে নিয়েছে । রবীন্দ্রনাথকে এখন করছি। মানবেন্ত্, মুজফফর 
আহমদ, ভূপেন দত্ত, কেউই হয়ত রক্ষা পাবেন না আমাদের কবল থেকে ! মার্কসবাদে- 
গা্ধীবাদে, বিজ্ঞানে এবং ঈশ্বর ও আত্মা-নির্ভর ভাববাদী দর্শনে, জাতীয়তায়- 
আন্তর্জাতিক সাম্যে, সন্ত্রাসে-অহিংসায় যে অদ্ভুত জগাখিচুড়ী বানাতে জানি আমরা, 
তা এই শতাবীর ছুই ও তিনের দশক থেকে সাতের দশক পর্যস্ত সাহিত্য কলা! কৃষ্টি, 
সমাজবোধ ও রাজনীতিক প্রবাহের একটানা ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই বোঝা 
যাবে। একেই আমরা সগর্বে বলি বৈষম্যের মধ্যে এঁক্য এবং তাকে বৃহৎ একটি 
কৃতিত্ব বলে ঘোষণা করি । শ্রীবাজাজ এই পুকুষাক্রমিক ত্রাস্তি ও মুঢ়তার ইতিহাসকে 
চিহ্নিত করে সত্যিই একটি বড় কাজ করেছেন । 
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॥ বুদ্ধ কনফুসিয়াস লাউৎজে যীশু এবং মহম্মদ ৪ সংস্কৃতি-জিজ্ঞান্থুর চোখে 


সংস্কৃতি £ ৬ 


'] এগার ॥ বৃদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের বিপ্লবী ভূমিকা 


আমার আলোচনার বিষয় হলেন বুদ্ধ, ধাকে পুর! পৃথিবীর সর্বাধিক প্রিয় মান্য নামে 
অভিহিত করেছেন সভ্যতার ইতিহাস-ব্যাখ্যাতা ওয়েন্টফেল। সেই সঙ্গেই তিনি এও 
বলেছেন যে, সবার চেয়ে কম বুঝেছে মান্য যে সব মহামান্ুষকে, বৃদ্ধ তাদের মধ্যেও 
অগ্রগণ্য । বুদ্ধ যা-যা বলে গেছেন, তার ঠিক বিপরীত কথা তার মুখে বসিয়ে 
সমারোহ্‌-সহকারে আজ তাকে পূজো করছে পৃথিবীর মানুষ । একই সঙ্গে এমন জগৎ 
জোড়া সমাদর ও এতটা অন্থপলন্ধি ঘটেছে বোধ হয় খুব কম মহাপুরুষের ভাগ্যেই। 
অধ্যাপক ওয়েস্টফেলের সিদ্ধান্তটা একটু যাচিয়ে দেখা যাক । কারণ আমারও ধারণ। 
বর্ণাশ্রমগর্ধ হিন্দুসমাজ বৌদ্ধধর্মের বিপ্লবী ভূমিকাটি শুধু বিকৃত করেই দেখায়নি, বুগ্ছের 
জীবন ও বাণীর ঠিক উল্টো! ব্যাখ্যাও প্রচার করেছে, নিজেদের কায়েমি স্বার্থ অস্থুগ 
রাখার জন্তে। আজ বুদ্ধ শাস্তি ও অহিংসার সমর্থকরূপে উচ্চ কোটির মানুষদের এত 
আদরণীষ, তার কারণ তিণি য| চেয়েছিলেন তার কিছুই হতে দিইনি আমরা । 
তাকেই ভেঙে গড়ে নিয়েছি আমর! আমাদের মত করে। সবাই জানেন বুদ্ধ বেদ 
ব্রাহ্মণ ও যাগযজ্জের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ থোষণ1 করেছিলেন । তা করেছিলেন চার বর্ণে 
বিভক্ত সমাজ বিন্যাসের বিরুদ্ধে। প্রচার করেছিলেন সাম্য ও শুচিতার বার্তা । তুলে 
ধরেছিলেন ভেদবিতেদ বিমুক্ত নূতন এক সঙ্ঘ-জীবনের আদর্শ। আর এই জন্তেই 
সনাতনীর। বুদ্ধের ধর্মকে নিরীশ্বর নাস্তিকাবাদ বলে ধিক্কত করেছিলেন । নিগ্রহ 
ও লাঞ্ছনার দ্বার! বৌদ্ধদের উৎখাত করতে চেয়েছিলেন । করেও ফেলতেন হয়ত, বদি 
না অশোকের মতো শক্তিশালী সম্রাট তাদের রক্ষক হতেন । 
অথচ দেখে অবাক হতে হয় যে, এই বুদ্ধই পরে হিন্দু দশাবতারের অন্ততম রূপে গৃহীত 

হয়েছেন এবং ফড়েম্বর্ষের পরিচায়ক ভগবান অভিধাটি তার নামের আগে যুক্ত হয়েছে। 

শুধু এই নয়$ শাক্ত শৈবদের এবং নাথপন্থীদের পৃজায়তনে তিনি নিরঞ্জন বা ধর্মঠাকুর 

রূপে শিবত্ব লাভ করেছেন এবং ধৃপধূনো। ও নৈবেছ্চ সহযোগে পুজিত হচ্ছেন। অর্থাৎ 

বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ধ থেকে দৃশ্তত লোপ পেলেও কার্ধত তা বৃহৎ িন্দুপরিমগ্ুলেই অন্ুপ্রবিউ 

হয়ে গেছে এবং তান্ত্রিকতা-গ্রভাবিত বিচিত্র লৌকিক আচার-অস্ুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে 
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আত্মপ্রকাশ করছে। এ কেন হলঃ হলই বা কেমন করে? সেই কথাতে আসছি 
এবার । আজকের দিনে কে না জানেন যে বৈদিক আর্ধেরা ভারতে আসার আগে 
এদেশে আর একটা! বৃহৎ সভ্যতা ছিল। মহেঞ্জোদড়ো ও হরগ্না থেকে তার 
ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়েছে বলে, কেউ, কেউ তাকে মহেঞ্জোদড়ো। সভ্যতাও বলেন। 
সে সভ্যতা যে সমৃদ্ধ ও সমুন্নত ছিল, তা প্রমাণিত হয়েছে। আর সে সভ্যতার 
অধিকারীরা যে ধর্মমতে শৈব শ্রাক্ত অর্থাৎ আদি পিতা ও আদি মাতার উপাসক 
ছিলেন, এও কৃটতাকিক ন! হলে মেনে নিতে অন্থুবিধা সেই। সেখানকার মাটি থেকে 
শিব ও শক্তির গ্রতীক বা মৃতি পাওয়া গেছে, যা নিঃসংশয়ে এটাই প্রমাণ করে যে এ 
ছুটিই গ্রাগার্ধ দেবতা এবং তাঁদের মহিমাত্মক আগম ও নিগম এই ছুই শাখায় বিভক্ত 
তন্জও প্রাগার্য ধর্মশান্্? 

এর থেকেই সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে যে মহেঞ্জোদড়ে। ও হ্রাপ্পার সভ্যত৷ ধবংস 
হয়েছিল মধ্য এশিয়ার যাযাবর আর্ধদের ঘোড়ার খুর ও লোহার হাতিয়ারে এবং সেই 
স্থসভ্য শাক্ত শৈব গোষ্ঠীর একাংশ আস্তে-আস্তে গিশে গিয়েছিলেন বিজয়ী আর্ধদের 
সঙ্গে, আর এক অংশ তৃমিদাসরূপে তাদের রুষক, কারিগর ও সিপাহীবাহিনী পু 
করেছিলেন । এই শেষোক্ত দলই হলেন ভারতের শূত্রশ্রেণী, ধারা সর্ধবিধ সামাজিক 
ও রাজনীতিক অধিকারে বঞ্চিত হয়ে শতাবীর পর শতাব্দী অপ্রতিবাদে পাড়ি 
দিয়েছেন কঠিন বর্ণাশ্রম-শাসিত সমাজে । আর প্রথমোক্ত দল রাজনীতিক দিক 
থেকে বিজিত হয়েও বিজয়ী হয়েছেন এই অর্থে যে নিসর্গ-উপাসক হজ্জাচারী আর্ধদের 
তারাই শিখিয়েছেন ভক্তিবাদ-প্রভাবিত পিতৃমাতৃ-আরাধনা । আর্ধদের পৃজায়তনে 
শিব শক্তি বিষ লক্ষ্মী প্রভৃতি আর্ধেতর দেবতার প্রতিষ্ঠাতাও তারাই । এ সিদ্ধাস্ত করছি 
এইজন্টে যে বেদপর্ধায়ে অথর্ব সর্বশেষ বলে কথিত হলেও, অথর্বের ভাষা কিন্তু খখেদের 
চেয়ে অর্ধাচীন ত নয়ই, বরং ঢের বেশী প্রাচীন ও দুর্বোধ্যই মনে হয়। আর অস্ত্রের 
সঙ্গে অ্বের প্রাণগত এঁক্য কত বেশী তা ত যে কেউ কয়েকখানি তন্ত্র মন দিয়ে 
পড়লেই বুঝবেন । 

এতেই ধারণ! করছি, আদি অন্ত্রগুলি অধুন। অজ্ঞাত কোনো প্রাগার্য ভাষায় লেখ! 
হয়েছিল, যা আর্ধ-দ্রাবিড় মিশ্রণের পর সংস্কতে অনুবাদ হয়েছে । আর অনার্ধদের 
আদি গ্রন্থ অ্বও তখনই বেদ রুপে স্বীকৃত হয়েছে। তাদের সাংখ্য ও বৈশেষিক 
দর্শনও সমপর্যায়ভুক্ত বলে গণ্য হয়েছে যোগ, মীমাংসা! ও বেদাস্ত প্রতৃতি ব্রাহ্মণ 
দর্শনের সঙ্গে । প্রজ্ঞাসম্পন্ন আর্ধেতর জাতিগোষীগুলির মনকে এভাবে ভিন্ন পোষ 
মানানোর আর ত উপায় ছিল না। আর তা করতে ন! পারলে বাইরে থেকে 
উপনিবিষ্ট আর্ধদের পক্ষে স্থিতিশীল ও সমাজবন্ধ সভ্যতাও গড়ে তোলা সম্ভব হচ্ছিল, 
না। কিন্ত আর্ধে-দ্রাবিড়ে যে-মিশ্রণ, ত৷ হয়েছিল শুধু সমাজের ।ওপর তলায়। নীচু; 
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তলায় পরাজিত দ্রাবিড়রা যাপন করেছেন ধ1%ত ভূমিদাসের জীবনই । তীয় পাননি 
কোনো রকম শিক্ষাদীক্ষা, কোনো রকম স্থবিচাব সদ্বাবহার । তাদের কোনো সম্তান 
তপস্যা করলে রাজহস্তে তার শিরশ্ছেদ হযেছে, যেমন হয়েছে শম্বুকের। অঞ্খবদ্যা 
শিখলে গুরুহস্তে হয়েছে তাঁর বৃদ্ধা্গ্চ্ছেদ, যেমন একলব্যের। দৈবক্রমে তাদের 
কোনও কন্ত। কৃষ্ণ দৈপায়নের মাতৃত্ব পাঁচ করে বরণীয হয়েছেন হয়ত। কিন্তু শৃত্রী ব 
দাসী রূপেই অপম্মানিতা হয়েছেন তামাম মহিল! সম্প্রদায় । 

এগুলি গল্পই সন্দেহ নেই । কিপ্ত একট। জিনিস ও থেকেও স্প্ট বোঝা! যাণ যে 
শূদ্র জাতির পুরুষের মেহনত ও নারীর ইজ্জতের ওপবই গড়ে উঠেছে আর্য সভ্যতা এবং 
সংস্কৃতির ইমারত। তার ফলেই তার] হারিয়েছেন তাদের সেই স্থমহান সভ্যতার 
ধশ্বর্য, যা! স্ষ্টি করেছিল মহেঞ্জোদডে, হরপ্পা ও লোথাল এবং যা থেকে উঠেছিল 
সাংখ্য বৈশেষিক গণিত আলকেমি রপায়ন। দ্রাবিড গতির এই যে পতন, 
আমার মতে এই হল ভারতেতিহাসে মনুষ্যত্ের প্রধানতম পরাভব। জাতিভেদ ও 
অধিকারভেদ তৈরি হয়েছে এর মাটি দিয়েই, তৈরি হয়েছে পরবর্তীকালে ধর্বাধিক 
অনৈক্যের প্রতিমা । অথচ সেই প্রতিমাগুলিকেই আমর শতাব্দীর পর শতাব্দী 
নিষ্ঠার সঙ্গে পূজো করেছি জাতিগত ও সাংস্কৃতিক কৌলীন্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলে 
মনে করে ! , 

তাই বলে এটা ভাবলে ভুল হবে যে এই পরাভব ও বিডস্বনাকে দ্রাবিড জাতি- 
গোঠীগুলি অগপ্রতিবাদীবস্ততায় মেনে নিয়েছিলেন । বার-বার বিদ্রোহ করেছেন 
তীরা। বিশ্বামিত্র ও গৃুসমদগোষীর বিদ্রোহের কাহিনী আছে পুরাণে । চার্বাক ও 
কেশকম্বলীর এবং মঘোলীপুঞ্র গোসালের বিদ্রোহের সামান্ত ম্বাক্ষম আছে 
দর্শন চিন্তায়। ধর্মাচরণেও হয়েছে এই বিদ্রোহের রূপটি পরিস্ফুট | উঠেছে বৌদ্ধধর্ম, 
যা বেদ, ব্রাহ্মণ, যাগযজ্ঞ, মোক্ষ, সব কিছু গৃহীত-প্রত্যয়কে অস্বীকার করেছে, অস্বীকার 
করেছে ব্রঙ্ষকে এবং চারিত্রিক ও নৈতিক শুচিতার ভিত্তিতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের সঙ্গেই 
শবর, পুলিন্দ ও নিষাদদের সঙ্ঘবদ্ধ করতে চেয়েছে এক সঙ্ঘারামের অধীনে । কাজেই 
দেখা যাচ্ছে বৌদ্ধধর্ম পরিণামে সন্গ্যাস প্রেম ও করুণার ধর্মে রূপাস্তরিত হলেও, আদিতে 
তা ছিল বৈপ্লবিক মত এবং অবনমিত মানুষের বিনষ্ট সম্রম পুনঃগ্রতিষ্ঠার জন্তেই তার 
উন্তব। এই সিদ্ধান্ত পোষকতা লাভ করে আরও এই জন্তে যে বৃদ্ধ নিজেও আর্ধ 
কৌমভুক্ত নন। তার জন্ম কপিলাবস্ততে এবং যে লিচ্ছবি তথ! শাক্য বংশে তার 
জন্ম তা আর্ধবলভুক্ত, নয় এবং তাতে লহোদরা বিবাহ-চলিত ছিল। বৃদ্ধের 
খুল্পতাতপুত্রে দেবদত্তই দ্বয়ং টলেমির মতো সহোদর বিবাহ করেছিলেন । 

মনে রাখতে হবে ঈশ্বব ও পৃজ! উপাসন! বিরোধী এবং সামাজিক সাম্য 
প্রচারকারী বৌদ্ধধর্ম যখন তবাকথিত হিন্দু একরের প্রাচীরে ফাটল ধরাল এবং দলে- 
দলে শুত্রদাস ও কিরাতর! এই ধর্ম গ্রহণ করে এর জনবল বৃদ্ধি করতে লাগলেন, তখন 
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আর্য কৌমের অন্তভূক্তি রাজাঃ তৃম্যধিকারী পুরোহিত, শ্রেঠী ও সৈন্তাধ্যক্ষরা বৌদ্ধ 
হয়ে গেলেন ঠিক সেই ভাবেই, যে ভাবে গিয়েছিলেন প্রথম শতকে কনস্ট্যানটাইন ও 
তার অনুগত রোমক অভিজাতর! এরন্টান। এছাড়া তাদের আত্মরক্ষা ও স্থার্থরক্ষা 
সম্ভবই ছিল না যে! উচ্চ কোটির মানুষরা বৌদ্ধ হয়ে যাওয়ায় সামাজিক ভাঙনের 
দুর্বার গতি রোধ হল যদিও, তবু বৌদ্ধধর্মের সাম্যাশ্রিত আদর্শের গুণে অনুন্নতের 
অধিকারের সীমা সম্প্রসারিত হল বেশ খানিকটা । বড়-বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজা 
জাতিধর্ম নিবিশেষে সকলের জন্য উন্মুক্ত হল। কেতাবী সংস্কৃতের বদলে জনগণের 
ব্যবনথার্ধয পালি ও প্রাকৃত- শিক্ষার মাধ্যম হল। জ্যোতিবিজ্ঞান, গণিত, চিকিৎসা, 
ব্যাকরণ, অর্থশাত্ত্, _জ্ঞানবিজ্ঞানের নানা বিভাগে আর্ধেতর জাতির মনীষার প্রকাশন 
হল) তা-হুল সাহিত্য, চিত্রাঙ্ছণ ও ভাক্কর্ষেও ৷ পূর্ব ও পশ্চিম এশিয়ায় ব্যাপ্ত হল বিদ্চ 
সন্ন্যা্ীদের পদচরণ! ও প্রচারণা । বৌদ্ধধর্ম এশিয়ার বুহদাংশ জয় করল। 

অশোধ থেকে হর্ষবর্ধম অর্থাৎ গ্রীঃ পৃঃ ২য় শতাববী থেকে ৮»ম শতাব্দী পর্যস্ত 
মোটামুটিভাবে হাজার বছর হল বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয় ও সমুন্রতির কাল। মাঝখানের 
গুপ্ত সম্রাটরা যদিও ব্রাঞ্মণয ধর্মাবলম্বী ছিলেন, তবু বৌদ্ধধর্মের ওপর চড়াও হুননি তীরা, 
বরং পৃষ্ঠপোষকতাই করেছেন তার। এর আগের ইতিহাস দুর্লভ, পরের ইতিহাস 
ছুঃখজনক। একদিকে হবর্ধনের মৃত্যুর পর তার বৃহৎ সাম্রাজ্য ভেঙে পড়ল এবং 
বৌদ্ধর। সরকারী পোষকতা। হারালেন, অন্যদিকে দশ্গিণ থেকে সনাতনীদের হিংশ্র 
প্রতিরোধ উঠল আগে কুমারিল ভট্র ও তার পরে শংকরাচার্ধের নেতৃত্বে। স্থপরি- 
কল্পিত পন্থায় বৌদ্ধদের নিপাত ও নিগ্রহ স্থকু হল। তাদের মঠ মন্দির ভাঙা, 
্রস্থনাশ, প্রাণনাশ, সবই হতে লাগল পাইকারি হারে। শুত্র নামে অভিহিত যে 
অজ মানুষ সামাজিক দ্থবিচারের আশায় একদিন বৌদ্ধ হয়েছিলেন, অবিচার ও 
উপক্্রবে বিব্রত হয়ে তাদের সন্তানরা আবার হিন্দু হলেন ৷ অর্থাৎ সেই পুরাতন শৈব- 
শাক্ত ধর্মের আড়ালে বৌদ্বধর্মকে গোপন করেই ফিরে এলেন ভারা । তবে বৌদ্ধধর্ম এর 
পর তাস্ত্রিকতার সঙ্গে মিশে গেল বল! ঠিক হবে না। আসলে তত্থাচারীরাই বৌদ্ধ 
হয়েছিলেন, বৌদ্বধর্ষের আশ্রয়তরষ্ট হয়ে তারা আবার সেই কৌলিক অন্ত্রারেই ফিরে 
এলেন। বদদিও বৌদ্ধবাদের প্রতীক, পদ্ধতি ও দৃষ্টিভঙ্গীর অনেক কিছুই সঙ্গে নিয়ে 
এলেন তারা আসার সময় । 

এই তন্ত্রবৌন্ধ সংমিশ্রিত ধর্মই চলে মহাযান নামে, যেমন নৈষ্িক বৌদ্ধধর্ম চলে' 
হীনযান নামে । বাংলাদেশের সিদ্ধাই, যোগী, অবধৃত, আউল, বাউল, সবাই উঠেছেন 
এই মহাষানের মূল শাখা থেকে এবং মোটা কথায় তদের আমর] বলি আদি সহজিয়া! । 
তাদের পুজায়তনে নিরঞ্চন, ধর্ম, পঞ্চানন্দ ইত্যাদি রকমারি নামে পুজিত শিক 
এবং নীলতারা, বিশালাক্ষী, নান] নামে পুঁজিত! শক্তির প্রতীক ও পৃজ1 পদ্ধতির মধ্যে 


বত 


একদিকে যেমন এখনও পাওয়া যায় তাদের আদিম প্রাগার্ধ রূপটি, অন্যদিকে তেমনই 
পরবর্তী কালের বৌদ্ধ ছাচটিও চিনতে দেরী হয় না। অদৃষ, জন্মান্তর ও ভৃতপ্রেত 
থেকে স্থুক্ু করে অনেক কিছু আজগুবি জিনিস তাই এদের মধ্যে পাওয়া যাবে, আর তা 
যাবে সমধিক পরিমাণে রাণে, পৌ্ডে, কামক্ষপেও প্রাগজ্যোতিষে, তার মানে পূর্বাঞ্চলীয় 
ভারতে । এর কারণও স্ুম্পষ্ট। মনে রাখবেন এগুলিই মূলত ভারতবর্ষের আর্ধেতর 
বলয়। কিন্ত এই পূর্বাঞ্চলীয় মূন্লুকগুলিতে বৌদ্ধ ও তন্ত্রাচারীদের মধ্যে চলনসই রকম 
একটা সমন্বয় হলেও, ভারতের আর কোথাও কিন্তু তা হয়নি । বরং ৮ম-»ম 
শতক থেকে শংকর-প্রবত্তিত যে বর্ণাশ্রমী সমাজমানস নৃতন করে মাথ] তুলল, তার 
দুঃসহ জাতিভেদ ও শৃদ্রনিগ্রহ এবং বাস্তববিমুখ মোক্ষবাদী শিক্ষা-সংস্কৃতি গোটা 
দেশকেই ঠেলে নিয়ে চলল ফের চরম অধোগতির দিকে । 

১২শ শতকে ভারতে বখন তৃর্কা অভিঘান হল, তখন যে দলে-দলে নিয়বর্গের 
হিন্দুরা মুসলমান হলেন, তা নৃতন রাজশক্তির পীড়নে প্রলোভনে, না সমাজ গীড়ন 
থেকে অব্যাহতির প্রয়োজনে শাসকগোষ্ঠীর আশ্রয় নেবার আকাঙ্ষায়? আমার 
বক্তব্য এই যে, ধার! বৌদ্ধ হয়েছিলেন তাঁরাই মুসলমান হলেন এবং হলেন সেই একই 
কারণে সামাজিক সাম্য পাবার ভরসায়। তা তারা পাননি অবশ্ত। কায়েমি স্বার্থের 
প্রতিভূ অভিজাত মহলের ভূমিদাস হয়েই থেকেছেন তারা সেখানেও এবং বঞ্চিত 
লাঞ্ছিত কয়েক কোটি মুসলমানের পুরুষানুক্রমিক অসম্তোষ ভাঙিয়েই আটশ বছর 
পরে সাম্রাজ্যবাদী বিদেশীর। পাকিস্তান নামে নৃতন একটি দেশ গড়ে দিয়েছে শবয়ংসম্পূর্ণ 
মুসলীম পিতৃতৃমি রূপে, ভারতের ভূমিসংস্থান থেকে পূর্ব ও পশ্চিমের ছুটি খণ্ড বহিষ্কৃত 
করে দিয়ে। এই পূর্বাংশটি এখন স্বাধীন বাংলাদেশ হয়েছে । আর পশ্চিমাংশটি 
তিন-তিনটি যুদ্ধের পরও অগ্যাবধি সহজ সম্পর্ক স্থাপন করতে পারেনি ভারতের সঙ্গে । 
অনির্বাণ বৈরিতার ছাইচাপা৷ আগুন ধৃমায়িতই হয়ে চলেছে তার অন্তরে বছরের পর 


বছর ধরে। 


সেই অন্তেই বলছি খ্রীঃ পৃঃ ৫শ শতাব্দীতে বুদ্ধ ভারতের সমাজসমন্তা যে-পথে 
সমাধান করতে চেয়েছিলেন, সেটাই ছিল শ্রের পথ, যেহেতু তার ভিত্তিতে ছিল 
এঁতিহাসিক বাস্তব দৃষ্টি, লক্ষ্যে ছিল সামাজিক সাম্য কামনা । সবাই জানেন এ ছুটো 
চিন্তাই জন্মেছিল আর্ধেতর জাতিগোঠীর উর্বর মননশীলতায় ৷ যাযাবর আর্ধজাতির! 
এতটা উদার চিন্তায় কোনোদিন পৌছাননি। কিন্তু মতগুলি যে বিপজ্জনক, তার! 
ত৷ পরিষ্কার বুঝেছেন । তাই বৌদ্ধধর্মের বিপ্লবী রূপট! তার! নিষ্কিপ্ন করে দিয়েছেন তার 
ওপর মৈত্রী ও করুণার কল্লিত ব্যাখ্যা আরোপ করে। তার বন্তবার্দী ছাচটি খতম 
করে দিয়েছেন হবয়ং বুদ্ধকে ঈশ্বরাবতার বানিয়ে এবং তার মুখে কর্মঞল ও জন্মাস্তরের 
তত্ব বসিয়ে । যেবুদ্ধ একদিন উঠেছিলেন ব্রাক্ষণ্য ভারতে অনম শাসন-শোষণের 


৮৭ 


বিরুদ্ধে নিগৃহীত মানুষের মুক্তিদাতা রূপে, উঠেছিলেন বেদবিরোধী শ্বয়ংসম্পূর্ণ একটি 
দার্শনিক মত নিয়ে, তাকে যথাসম্ভব “হিন্দু বানিয়েই তৃষথ্চিলাভ করেছি আমরা । এটা 
দেশ ও জাতির দুর্ভাগ্য তাতে আর সন্দেহ নেই । অবশ্ঠ গ্রীস্টের সাম্যবাদী ধর্মও প্রতীচ্য 
জাতিগুলির হাতে সাআ্রাজা বিস্তারের হাতিয়ার হয়েছে এবং শ্রীস্টকে সাজান হয়েছে 
শ্বেত জাতিগোর্ঠীগুলির কায়েমি স্বার্থের সতর্ক প্রহরী । কাজেই প্ররুত খ্ীস্ট ও বৃদ্ধকে 
মান্থষের চেনাই হয়নি আজ পর্যস্ত। 


[ 


॥ ছুই ॥ যীশু, বুদ্ধ ও ভারতবধ 


আমাদের ছাত্রবয়সে যীশু খ্রীস্টের জীবন সম্বন্ধীয় একখানি বইয়ের ব্যাপক প্রচার 
ছিল। লেখকের নাম মনে নেই1 বইয়ের নাম ইন কোষেন্ট অব ক্রাইস্ট। 
এই বইয়ে গ্রীস্টধর্মের তাত্বিক ও অনুষ্ঠানের দিকগুলির সঙ্গে হিন্দুধর্মের ঘনিষ্ঠ যোগ 
ব্যাখ্যাত হয়েছিল এবং তার আলোয় লেখক প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন যে যীশু কোনও 
সময়ে নিশ্চয় ভারতে এসেছিলেন ও এখানকার ধর্মকর্ম ও জ্ঞানবিজ্ঞানের পরিচয় লাভ 
করেছিলেন । খ্রীস্টান সম্প্রদায়ের একখানি সাপ্তাহিক পত্রে সে সময় এই বইয়ের বক্তব্য 
বিষয় নিয়ে পক্ষে ও বিপক্ষে দীর্ঘ আলোচন! হয়েছিল। বল] বাহুল্য প্রতিকূল 
আলোচনাই বেশী হয়েছিল। 

তখন থেকেই ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে ধারা! গ্রীস্টধর্ম সম্ঘদ্ধে কিছু পড়া। শোন! 
করেছেন, তীর্দের মধ্যে খ্রীস্টের জীবন ও দর্শনের ওপরে ভারতীয় প্রভাব সম্বন্ধে অস্পষ্ট 
একট] ধারণ! প্রচলিত হয়। যতদুর মনে পড়ছে ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, বিপিনচন্দ্র পাল, 
হীরেন্দ্রনাথ দর্ত-প্রমুখের লেখায় এই অম্পষ্টতাকে স্বচ্ছ করার চেষ্টা হয়েছিল, যদিও 
পূর্ণ আলোকপাত করতে পারেননি তারা । এক দ্দিকে খ্রীস্টান সমাজের প্রবল 
প্রতিরোধ, অন্ত দিকে উপযুক্ত দলিলপত্রের অভাবই সম্ভবত তাদের বেশী দূর অগ্রসর 
হতে দেয় নি। 

পরবর্তীকালে এই অন্মানকে প্রমাণের গণ্ডীতে নিয়ে আসার উদ্যম নৃতন করে 
সরু হয়েছে । নিকোলাস নটোভিচ নামে এক রুশ পণ্ডিত এবং ম্পেন্সার লিউইস 
নামে এক ইংরেজ পণ্ডিত এই কাজে অগ্রণী হয়েছেন। প্রথমের দ্যা আনন্ভোন লাইফ 
অব যীশাস ক্রাইস্ট ও দ্বিতীয়ের ছা মিঠ্রিক্যাল লাইফ অব ধীশাস এই পথের ছুটি 
লক্ষণীয় পদক্ষেপ হিসাবে ইতিহাসবেত্বা জিজ্ঞানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । নটোভিচ 
লাদকের রাজধানী ল্যের হিমিস মঠের প্রধান লামার কাছে বৌদ্ধ যুগের কতকগুলো 
পুরাতন পাণ্,লিপি পান $ সেগুলে৷ থেকে জান! যায়, জেরুজালেম থেকে ভ্রাম্যমাণ 
বণিকদের সঙ্গে ইশ! নামে এক কিশোর বালক ভারতে আসেন এবং তিনি কাশ্মীর, 
রাজগৃহ, জগন্নাথ ও কা্ষী পর্যটন করে ও এখানকার হিন্দু ও বৌদ্ধ পঞ্ডিতদের কাছে 


৮৪৯ 


শাস্ত্র অধ্যয়ন করে ষোল বৎসর পরে স্বদেশে ফেরেন । 

প্রধান লামা! নটোভিচকে যে পাণ্ডুলিপি দেন, ত! পালি থেকে তিব্বতীতে 
অনুদিত এবং সাল-তারিখের বিচারে নাকি দেখা যাচ্ছে এগুলো খ্রীষ্টের ক্রুশধিদ্ধ হবার 
অল্প পরের লেখা । ভারত-পর্যটন অস্তে ম্বদেশে ফেরার পর সেখানকার নাস্তিক 
শাসকদের হাতে উক্ত ইশার প্রাণদও হয়েছে, সে বার্তা এনেছেন বণিকরা, একটি 
পাণুলিপিতে তারও উল্লেখ রয়েছে। এ-থেকেই নটোভিচ সিদ্ধান্ত করেছেন এই 
ইশ যন ছাড় কেউ নন। 

খ্রীস্টান ধর্মগ্রস্থকাররা যীন্তর যে বৃত্তান্ত লিখেছেন, তাতে দেখা যায় বারো বয়সে 
তিনি পিতামাতার সংশ্রবচ্যুত হয়ে মরুভূমিতে চলে যান তপন্তা করতে এবং সিদ্ধ 
হয়ে ত্রিশবৎসর বয়সে জুদিয়ায় আবিভূতি হন ঈশ্বরপুতর রূপে। তারপর গোমক 
গবর্ণর পট্টিয়াস পাইলটের বিচারে তর মৃত্যু হয়। মাঝের এই ষোল-সতের বছরের 
কোনও হিসাব মেলে না । তিব্বতী পুখির ইশা! যদি খ্রীষ্ট হন, তাহলে হারানো এই 
সময়টুকুর থোছ পাওয়া! যাবে এবং যীশুর জীবন ও মতবাদের আদি উৎসটার লন্ধানও 


সহজ হবে। 


সবাই জানেন হীতুর জীবনকালে জুদিয়৷ রোম সাম্রাজ্যের অন্তভূ'ক্ত ছিল এবং 
ইহুদী মহাজন ও পুরোহিত সম্প্রদায় বিদেশ গ্রভুদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে জনসাধারণকে 
অশেষ দুঃখ ও লাঞ্ছনার মধ্যে রেখেছিলেন । এই লাঞ্ছনার স্বাদ পেয়েছিলেন যীশু জন্ম 
থেকেই, মান্্যকে মুক্ত করার চিস্তাও ব্যাকুল করেছিল তাকে বাল্যেই। তখনকার 
মধ্যপ্রাচ্যের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যিক আদান-প্রদান ছিল, এ অবস্ঠ প্রমাণিত সত্য । 
হুতরাং ভারতীয় বণিকদের মুখে বুদ্ধের মৈত্রী ও মানব-করুণারবার্তা শুনে তিনি 
ভারতে আসতে আগ্রহী হবেন, এ আর অসম্ভব কী? তাঁর বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম 
প্রতিষ্ঠানগুলি দেখার ইচ্ছা এ দিক থেকে খুবই অর্থপূর্ণ মনে হয়। এর পর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন, নৃতন ধর্ম গ্রচার ও রাজাজ্ঞায় মৃত্যুলা'ভও থুব স্বাভাবিক মনে হয়। 

বৃদ্ধ আর্ধ প্রাধান্তময় ভারতবর্ষে নিগৃহীত শুত্র ও সর্বাধিকার বঞ্চিত তৃমিদাসদের 
সংহত করেছিলেন, ঈশ্বরবর্জিত এক আচারবিমুক্ত সাম্যবার্দের আদর্শ প্রচার করে। 
তিনশ বছর পরে অশোকের সময়ে তাঁর ধর্ম রাজধর্মে পরিণত হয়ে দিখিজয়ী 
সাফল্য লাভ করে। খ্রীন্টও একই ভাবে নিঃস্ব শ্রমজীবী, কৃষক ও ক্রীতদাসদের সংহত 
করেন, বিদেশী শাসক ও স্বদেশী শোষকদের বিরুদ্ধে একত্রে রুখে দাড়ানোর জন্তে । 
কায়েমি স্বার্থবানর। এতে কুপিত হয়ে তাকে রাজদ্বারে উপস্থিত করেন এবং রাষ্ট্রত্রোহী 
রূপে ক্ষেশে তীর মৃত্যু হয়। রোমে তারপর সম্রাট কনস্টানটাইন যেদিন শ্রীস্ট ধর্ম 
নিলেন, মেদিনই ত1 হল রাজধর্ম এবং পেল সারাদেশের শ্বীকৃতি। 

অবশ কর্মাদর্শে বুদ্ধ ও যাপুর মধ্যে প্রতৃত এঁক্য দেখা গেলেও ধর্মাদর্শে এক্য অল্পই 


দেখা যায়। বুদ্ধ বেদ, ব্রাক্মণ ও যাগযজ্জের বিরোধিতা করেছিলেন । ঈশ্বর সম্বন্ধে 
তাঁর কণ্ঠ সম্পূর্ণ নীরব । কিন্তু ষীন্ত প্রচার করেছিলেন এক পরম পিতার বার্তা ঃ 
বলেছিলেন জীব, জগৎ ও ব্রঙ্থ বা পরমাত্বা, এই ব্রিতত্বের কথা । এ সবের আদি 
উৎস হিসাবে বৌদ্ধধর্ম অপেক্ষা ভারতীয় আর্য বা! ব্রাক্ষণ্যধর্মকে যদি বিশেষ ভাবে 
চিন্তিত করা হয়, তাহলে বোধহয় ভুল হবে না। সম্ভবত অনেকে জানেন যে রোমান 
ক্যাথলিক খ্রীন্টানদের মধো মাল! জপাঁর এবং বৈষবদের মত সখীভাবে ভজনের রীতি 
আছে। অবশ্য স্বয়ং ধীন্ত কোনদিন এই ভাবের সাধনা বোধহ্য করেন নি । মোটের 
ওপর বৌদ্ধধর্মের সন্ন্যাস, প্ররুজ্যা, বৈরাগ্য ও সেবা এবং ব্রাঙ্ষাণ্য ধর্মের প্রেম, ভ্তি, 
ও নতি, ছুইযেরই সমমাত্ত্রিক প্রতিফলন দেখা যাচ্ছে ্রীস্টধর্মে। ভিত্তি তাই 
ভারতবর্ষ, একথ! যুক্তিসহকারেই বল! যেতে পারে। 

স্পেন্সার লিউইস বলেছেন, বীন্ত ভারতবর্ষের বৌদ্ধ ও জৈন আচার্ধদের এবং হিন্দু 
পণ্ডিতদের কাছে শান্ত্াধায়ন করেছিলেন, পাুলিপিগুলি থেকেই এট! জানা যাচ্ছে, 
আরও জান] যাচ্ছে হিন্ুধর্মের অল্পশ্ততা অপেক্ষা! বৌদ্ধধর্মের উদার সাম্যবাদিতা 
তার বেশী ভাল লেগেছিল । আবার বৌদ্ধধর্মের নিরীশ্বর তত্বময়তা অপেক্ষা 
হিন্দুধর্মের ঈশ্বরমূখিতা। তার বেশী অন্থরাগ আকর্ষণ করেছিল । হয়ত এ দুইয়ের সমীকরণ 
করতে চেয়েছিলেন তিনি তার জীবন, ধর্মতত্ব ও সাধনগ্রণালীতে । হয়ত আরো! অনেক 
দিন থাকতেন ভারতে । কিন্তু পিতা জোসেফের মৃত্যু এবং দুর্দশা -পীড়িত হ্ব্দেশবাসীর 
দুঃখই তাকে আহ্বান করে নিল ভুদিয়ায়। ধর্মশান্ত্রে এই ঘটনাই কি সাধু ব্যাপটিষ্টের 
আহ্বান নামে অভিহিত হয়েছে? এই উপলক্ষ্যে মাতা মেরীকে লেখা খ্রীস্টের এক- 
খানি পরও নাকি তিব্বতী অন্থবাদে পাওয়া গেছে এ-্পুঁথিগুলির মধ্যে, যাতে সংসারের 
অনিত্যতা ও আত্মার অবিনশ্বরতার কথা রয়েছে | রয়েছে বৈরাগ্যের প্রভাবে মোহমুক্ত 
দিব্যমুক্ত দিব্যঘুষ্টি লাভের নির্দেশ । এই চিঠি বণিকদ্দের হাতে পাঠিয়েছিলেন তিনি, 
বলেছেন ম্পেন্সার লিউইস। 

এত কথা৷ সবই অলীক হতে পারে কি? বুদ্ধ ও বুদ্ধের ছ-শ বছর পরে গ্রীস্ট এবং 
তার ছ-শ বছর পরে মোহম্মদ প্রাচ্যের প্রধান তিনটি ধর্ম প্রবর্তন করেছেন। ভারত 
পারশ্য ও চীনের স্থপ্রাচীন ধর্মের পরবর্তা এই তিন ধর্ম পরম্পরের ওপর কি প্রভাব 
বিস্তার করেছে তা সত্যিই আহ্থপুধিক জানা প্রয়োজন । সেই জানার পথে শ্রীন্টজীবনের 
এই যে একটি অনাবিষ্কৃত অধ্যায় আজ উন্মুক্ত হতে চলেছে, এর মূল্য কম নয়। 
একদিকে এ মতের প্রামাণিকতা। যেমন গ্রীন্ট জীবনের এঁতিহাসিক বনিয়াদ দৃঢ় করবে, 
অন্তদিকে এস্টধর্মের আদি উত্সটিও সার্থকভাবে উদ্যাটিত করবে । 


অনেকেই জানেন আশ!করি যেগ্রীস্টের পরিচিতি শুধু ধর্মশাস্ত্রেই লিপিবদ্ধ হয়েছে । 


৪৯, 


এবং তা হয়েছে পরবর্তাকালের ভক্তদের দ্বার । সমসাময়িক বিবরণ নেই কিছুই, একমাত্র 
নেজারাথের যশ্ুয়! নামক এক পাগল রোগীর উল্লেখ ছাড়া, যিনি শুন্তে ছু-হাততুলে “পিতা 
পিতা” করেটেচাতেন । কোনও রোমান চিকিৎসক লিখেছেন তার ভায়েরিতে এই কথা । 
সেই কিছবদস্তীর ঈশ্বর-পুরুষ যাতে ইতিহাসের মাটিতে ধরা পড়েন, তার জন্যে 
শান্ত্রবিদ পণ্ডিতদের একটি প্রতিনিধি দল পাঠান হয়েছিল তিব্বত লাদক নেপালে। 
তারা৷ ফিরে এসেছেন এইসব পাওলিপি ও পুখিপত্রের কোন সন্ধান না পেয়েই 
নটোভিচ লিউইস এও কোম্পানি কি তাহলে নির্মুলভাবে হাতিয়ে নিয়ে গেছেন 
সে-সব? নাকি এর সবটাই কল্পন। ! 


ক 


1॥ তিন।॥। কনফুসিয়ান ও লটংজের তত্বপ্রতায় 


১৯৬২-র শেষাশেষি চীন-ভারত সঙ্ঘর্ষ বাধলে আমাদের কোন কবি বলেছিলেন, 
পবিত্র ঘুণার আগুন জালিয়ে তোল, য! কিছু চীনা তাকেই পুড়িয়ে ছাই করতে হবে । 
গ্বণা কোন অবস্থাতেই পবিত্র হতে পারে কিনা এবং একথ! দেশপ্রেমের উত্তাপে 
উৎসারিত কবিকল্পনার অত্যুক্তি হলেও সমীচীন কিনা, সে প্রশ্ন এখানে তোলার 
প্রয়োজন নেই । কথাটা ঠিক নয়, কেননা মানবসভ্যতার ইতিহাসই তার প্রমাণ । 
কারণটা বলছি। পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যতার পীঠভূমি যে-কট। মুন্লুক, চীন শুধু 
তার একটা নয়, ভারতবর্ষ ও মিশরের এবং কতকাংশে ইরাণ ইন্ত্রাইল ও গ্রীসের মত 
তারই স্থানও বিচিত্র কারণে অগ্রগণ্য । রোম ও আরবের নামও করতে পারি অবশ্থ, 
কিন্ত কে না জানেন যে পূর্বোক্তদের তুলনায় তার! অর্বাচীনতর? মানুষকে এরা 
দিয়েছে এমন কতকগুলে! ভিত্তিযুলক সত্যজ্ঞান, যা আশ্রয় করে সভ্যতার ইমারত 
আজ খাড়া রয়েছে । 

এদের মধ্যে ভারতবর্ষ ও চীন জগৎ-ও-জীবনচিস্তার এমন কতকগুলি স্তরকে 
স্পর্শ করেছে, যেখানে গ্রীক দার্শনিকদের কেউ-কেউ ছাড়া আর কারও গৌছানরই 
শক্তি হয় নি। আবার সমাজনীতি ও আচরণবিধিতেও তার্দের সমকক্ষ অগ্রগামিতা 
দেখা যায় না আর কারো । যদিও রাষ্্ব্যবস্থাপনায়, বৈষয়িক শ্রীপম্পাদনে ও 
বাণিত্িক সম্প্রসারে রোম এবং আরবের স্থান এদের উপরে । গোটা ছুনিয়াতেই 
তারা অগ্রনায়ক এদিক থেকে । ইরাণ ইঅরাইল ও মিশরের দানও নগণ্য নয় নিশ্চিতই। 
কিন্ত ইসলামের অভ্যুদয়ে আবেস্তাবাদী ইরাণের বাতাবরণ আমূল পালটে গেছে। 
মিশরও গ্রীন রোম ও আরবের হাতে বারবার রং বদল করেছে। ইজ.রাইলের মাটি 
থেকে উৎখাত হয়ে সেখানকার মানুষরা সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছেন, নিজেদের 
জীবন ও মননের অনন্ত বৈশিষ্ট্যগুলি নিয়েও গেছেন সঙ্গে করে। কিন্তু যেহেতু 
তাদের সমগ্র সত্তা মূল ভূখণ্ডে সংহত রূপ ধরে নি, তাই তাদের ইতিবৃত্তের ধারা" 


বাহিকত৷ নেই। 
তা নেই অবশ্তঠ গ্রীস এবং রোমেরও । আজকের খরন্টানী গ্রীস ও ইতালী ভিন্নতর 


শিক্ষার্দীক্ষায় মান্য, তবু সবিশ্ময়ে লক্ষণীয় যে আদিকালের গ্রীকো-লাতিন ক্লাসিক- 
ভিত্তিক কতকগুলি প্রত্যয় ও মূল্যবোধ তার! অজ্ঞাতসারেই আকড়ে আছে আজে! । 
বরং রেনের্াস থেকে এগুলির নূতন মূল্যায়নের যে প্রয়াস শুরু হয়েছে তার যোগন্থতজ 
উত্তরোত্তর দুঢ়ই হচ্ছে। অবশ্ত এ জায়গায় ভারতবর্ষ ও চীনের আত্মিক চেহারাটা 
একেবারেই অগ্যরকম। 

তাদের ইতিহাসের পূর্বাপরত। কোনদিন ছিন্ন হয় নি। যুগে-যুগে রাজনীতিক 
ধর্মায় ও সাংস্কৃতিক প্লাবন এসেছে, তা৷ শুধু তাদের মাটিতে পলিই ফেলে গেছে, যা 
থেকে তৈরি হয়েছে অবিচল একটা জীবনবোধের তৃস্তর । সব কিছু বৈষম্যের উপাদান 
নিষেই তার ওপর গড়ে উঠেছে রকমারি সমন্বযের ইমারত। হিদেন রোমের বা 
পেগান আরবের জমিন কিন্তু যথাক্রমে গ্রীন্টানী বা ইসলামী সাবেকী ছাচ বজায়ই 
রাখতে পারে নি। 

চীনেয় ছণাচটা ভেঙেছে ইদানীং কম্[নিজমের অভ্যু্যে, কেনন কম্যুনিজম 
কোন জাষগাতেই পূর্বতনের সঙ্গে আপোষ করে চলে না । তাই পুরানে। সম্পত্তি ও 
সম্পর্কভিত্তিক সমাজব্যবস্থাঁ এবং ধর্ম ও আচরণভিত্তিক নৈতিক অন্থশাসন দুই-ই 
বদলে গেছে আজকের চীনে । এই ভাঙন কোন স্থিতিশীল গঠনে রূপ নেবে এখনি তা 
বলা কঠিন। তবে দেখছি কম্যুনিজমের আদিপীঠ সোভিযেতের সঙ্গে তার ইতিমধ্যেই 
আদশের যুদ্ধ বেধেছে। 

কিন্ত চীনের ইতিহাস ত ১৯৪৮ সালে থেকেই শুরু নয। আর অস্তত চার 
হাজার বছর আগে থেকে তার যাত্রা আরম্ভ এবং রাজনীতিক একাত্মতা না থাকলেও 
ভারতের মতই আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও সাংস্কৃতিক হ্বয়ংসম্পূর্ণতায় ত৷ মহিমার সমূজ্জল 
উচ্চতায় গৌঁছেছিল। অতীতের সেই বৃহৎ উত্তবাধিকার জাতির মননধারা ও 
প্রাত্যহিক দিনচর্ধায় নৃতন করে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন যে দুজন, লাউৎস আর 
কনফুসিয়াস দুজনেই তীর। ৬ বা! £ম গ্র্টপূর্ব শতকের মানুষ । 

এটা! এক আশ্চর্য সময়। কারণ এই সময় মীমার মধ্যেই বুদ্ধ মহাবীর জরথুত্র 
জেরেমিয়া এজেকিয়েল সোক্রেতিস সকলের আবির্ভাব । তার মানে প্রত্ব এতিহাসিক 
যুগ্ন থেকে মানুষ এই কালেই ইতিহাসের শক্ত মাটিতে প্রথম পা রেখেছে। চীনের 
ইতিহাসে এই কালট! খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং লক্ষণীয় যে শ্রীষ্টাষ ২য় শতাব্দীতে চীনে 
বৌদ্বধর্ম প্রবেশের আগে পর্বস্ত লাউৎস ও কনফুসিয়াস প্রবন্তিত ধর্ম ও জীবননীতিতেই 
ছিল তার প্রধান আশ্রয়। লাউৎজে সেকালীন হুনান রাজ্যের অন্তর্গত কাউতি 
[পুরানে। নাম চু-ই] অঞ্চলে জন্মান ৫৭* শী; পৃঃ অবে। গল্প আছে চৌ বংশীয় রাজার 
তিনি গ্রন্থাধ্যক্ষ ছিলেন এবং কোন প্রভাবশালী ব্যক্তির অন্ভুরোধে তার বাণী 
'তাও-তে-চিং নামক বইয়ে গুআাকারে লিপিবদ্ধ করে পৃথিবী থেকে তিনি অবৃষ্ঠ 


হন। ক্রমে এই সব হ্ুত্র আশ্রয় করে জন্মায় নানা মত পথ ও দার্শনিক 
তত্বচিস্তা। অবশেষে লাউৎস স্বয়ং ঈশ্বরে পরিণত হন এবং তীর নামে দিকে দিকে 
মন্দির উঠতে থাকে । 

কনফুসিয়াস নামটি হৃ্রি করেছিলেন জেস্ইট পান্ত্রীরা । খুং-এর জন্ম ৫০* 
ঘীঃ পুঃ অবে। লুরাজ্যে । কিন্বদস্তী আছে লাউৎজেকে তিনি দেখেন, কিন্তু তার 
বক্তব্য তাকে মোটেই আকৃষ্ট করে নি। তেতাল্লিশ বৎসর বয়সে লু রাজ্যের 
মন্ত্রী হন তিনি, পর্ধান্ঈ বছরে হন প্রধানমন্ত্রী এবং রকমারি শুভ সংস্কার প্রবর্তন 
করেন । কিন্ত সভাসদদের ষড়যন্ত্রে দেশ ছাড়তে বাধ্য হন শেষ পর্যস্ত। বাকী জীবনে 
তিনি আর একজন আদশ রাজা খুঁজে হয়রান হয়েছেন। অবশেষে ভিয়াত্তর, 
রছরে কুফু শহরে তার মৃত্যু হয়েছে । তারপর ধীরে ধীরে ঈশ্বরত্ব লাভ করেছেন 
তিনিও। এখন গ্রামে-গ্রামে তার মন্দির। লক্ষ-লক্ষ পশুবলি হয় তার নামে 
উৎসর্গ করে। 

কনফুসিয়াস রেখে গেছেন অজন্র রচনা । তার লেখা দু-গ্রশ্থে ভাগ করা হয় £ 
১ম বিভাগে পড়ে চারখানি বই আচরণবিধি সংক্রান্ত, তাওহিও [ বয়স্কদের শিক্ষা ] 
চুংসুং [ অভ্রান্ত পথ 1, লুন-যু স্থ [ভাষণ ও কথোপকথন ], মাং-ৎস [ এই নামীয় 
শিস্তের টীকা ]) ২য় বিভাগে পড়ে পাচখানি তবজ্ঞান সম্পকিত, বই ; ই-কিং 
[ বিজ্ঞান, নীতিশাস্ত্র ॥ চৌ-কিং [চীনা ইতিহাস ], শী-কিং [ ভজনগীতি ], লী-কিং 
[ পুজা ও বতের নিয়মাদি ], চু-যুন-চু-ইন-কিং [বসম্ত ও শরতের পুথি 1, তে-চান- 
চিয়ান [ সমসাময়িক কাল ]। 

বল! দরকার যে চীনাদের ধর্ম-চেতনা ও জীবন-বোধের আদি কাঠামোটার গড়ন 
তৈরি হয়ে গিয়েছিল লাউৎজে ও কনফুসিয়াসের অনেক আগেই । ধর্মবিশ্বাসে তারা 
ছিলেন পুরানে। নিসর্গ-উপাসক শ্রেণীভুক্ত এবং প্রকৃতির নানা উপাদানকে ও মৃত 
পূর্বপুরুষদের পুজা করতেন তার] ॥ সাং-তি বা পরমেশ্বর সম্বন্ধে একটা অস্পষ্ট ধারণ! 
অবন্ত ছিল পর্ডিতদের এবং ইং ও ইন, বা পুরুষ ও প্ররুতির যুগ্মরূপে তিনি জগৎ স্যি 
করেছেন, এরকম একটা বিশ্বাসও হয়ত ছিল। সাধারণের মধ্যে লৌকিক উপধর্মেরই 
ছিল ব্যাপক প্রাধান্ত । 

তারা জীবনেয় উৎপত্তি ও পরিণাম নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। ড্রাগন ও 
ভূতপ্রেত পৃজা এবং ঘদৃচ্ছ আমোদপ্রমোদ নিয়ে দিনাতিপাত করতেন । এদের 
সংহত ও এক একটি সাংস্কৃতিক অনুশাসনে আবদ্ধ করেছিলেন পূর্বোক্ত দুই আচার্য । 
লাউৎজে তাদের মধ্যে জাগিয়েছিলেন জগৎ*ও-জীবনচিস্তা, যার ফলে তাদের দৃষ্টি 
বাইরে থেকে আৰু হয়েছিল ভেতরের দিকে । কনফুসিয়াস দিয়েছিলেন তাদের 
সথসন্বদ্ধ এমন এক আচগবিধি, যা পরবর্তী আড়াই হাজার বছরেও জীর্ণ হয় নি। 

ধল! দরকার যে দুজনের কেউই পরমার্থ বিষয়ে কোন কথা বলেন নি। লাউৎজে 


এ 


প্রচার করেছেন তাও-তত্ব। তিনি বলেছেন, জ্ঞান বিত্ত ক্ষমতা কোনওটাই সত্যবস্ত 
নয়। সবই আপেক্ষিক | জীবনে যাকে বর্তব্য বল! হয়, তাও ভ্রাস্তির পিছনে দৌড়ান। 
সত্যবস্ত হল, বৈরাগ্য বা নির্বেদ, যু-ুই, যেহেতু তাই তাও লাভের উপায়। কিন্তু তাও 
কী? তাও হল অস্তিত্ব এবং নিরস্তিত্ব--একাধারে দুই-ই । আর সেই কারণেই এই 
তত্ব অপ্রকাশ এবং অচিহ্থিত বলে ধার্য । 

বাক্য ও মনের অগোচর অনির্ধচনীয় ব্রন্ধেরই সগোত্র বলে মনে হতে পারে তাওকে। 
কিন্ত লাউৎজে বারবার বলেছেন, ইনি সৃষ্টিকর্তা নন, তারও ওপরে, ইনি নিরিকল্প 
সমাধি ইনি, স্থিরযূত্তি ভৃূমা, ইনি জ্যোতির্যয় সত্যন্বরূপ, অথচ নিরপাধিক | কাজেই 
তাও প্রাধি মোক্ষগ্রাপ্তিরই নামান্তর নয়। অর্থাৎ তাও-তত্বের এই অংশটি বেশ 
ধোয়াটে, তাই খোদ কনফুসিয়াসই তা বুঝতে পারেন নি! তবেজান ও কর্ম 
পরিহার করে নির্ধেদে আসার নির্দেশ মানুষকে দিয়েছেন বৌদ্ধরাও এবং তাকেই 
তারা বলেছেন নির্বাণ । 

বৌদ্ধধর্ম যখন চীনে আসে তাও-তত্বের এই দিকটার সঙ্গে তার মিল দেখেই 
হয়ত দলে-দলে মানুষ ত্বাগত জানিয়েছিলেন তাকে । কিন্তু লাউৎজে যাই বিধান দিন 
তাও তত্বের আকারে, কনফুসিয়াস মানুষের হাতে স্থ্বিস্তীর্ণ কনডাক্ট রুলস ছাড়া আর 
কিছুই পরিবেষণ করেন নি তার কথোপকথনমালার আবরণে । এই কথোপকখন 
জাত হল এপিকটেটাস বা মার্কসের অরেলিয়াসের আত্মবিচারের অনুরূপ, কিংব! ধন্মপদ 
অথবা প্রেতোর ডায়ালগের অনুরূপ । বিষয়ী মানুষের কর্তব্য কী ও ভদ্র নাগরিকের 
সদাচার কেমন, ত| বুঝিয়েছেন তিনি এর পৃষ্ঠায় । বুঝিয়েছেন উন্নত রাষট্াদর্শের 
স্বরূপ | 

পূর্বপুরুষ ও পূর্বাচার্ধদের যা পথ, তাকেই শ্রেয় পথ বলেছেন কনফুসিয়াস। 
নৈতিক বিশ্তদ্ধি ও লোককল্যাণকে যেমন তিনি শ্রেয় চর্ধা বলেছেন, তেমনি পুরা- 
জ্ঞানকে বলেছেন শ্রেয় বিচ্যা । এই বিষ্তা ও চর্ধা যেমন তার মতে জীবনের আশ্রয়, 
তেমনি তাঁর মতে জগতের আশ্রয় হল পাঞ্চভৌতিক উপাদান ও অতিবাস্তবিক ছুটি 
সংবিধান । একট! হল কর্মফল, আর দ্বিতীয়ট। হল হেতুবাদ এবং ছুই-ই তার মতে 


একাস্ত অলভজ্য্য ৷ 

এই স্বত্রে লক্ষণীয় যে লাউৎজের পথ হল সন্গ্যাস-আশ্রিত নৈষ্কর্ম্যের পথ, আর 
কনফুসিয়াস ব্যবস্থিত পথ হুল বিষয়সচেতন গারস্থ্যের পথ । তত্বজ্ঞানী ছুজনেই, কিন্ত 
একজনের তত্বদৃষ্টি বন্ড ছাড়িয়ে ভাবের গহনে গোলকধাধা রচনা করেছে, অন্তজনের 
চেতনা মাটিকে বেষ্টন করেই মহত্বের শিখর নির্দেশ করেছে । চীনা মানসিকতায় এ 
দুই বৈশিষ্ট্যই একসঙ্গে দেখ! যায় যে, এই কথাটিই একদা! বলেছিলেন বুফাস 
উইলহেলম। চৈনিক সংস্কৃতির ভিডিও এটিই । 
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॥। চার ॥॥ ইসলামের বিশ্ববীক্ষণ 


ইতিহাস ও দর্শনে স্থুপপ্ডিত ডক্টর এম. হিলালী দীর্ঘদিন মিশর, ইরান ও 
আরব মুলুকে বদনাস এবং শিক্ষা! লাভ করেছেন। এঁন,লামিক ইতিহাস পর্যালোচনায় 
তার মতামত তাই প্রামাণ্য বলেই গ্রাহ। তাছাড়া তিনি হিন্দু, গ্রীক, চৈনিক ও 
খ্ীষ্টায ধর্মশাপ্ৰাদির প্রতিপাছ্যের সক্ষে ইসলামের যুলতত্বগুলিব তুলনায় আলোচন। 
করেছেন, নে জন্যে তাকে ধর্মাষ একদেশিকতানুক্ত বিচারক বলেও মনে কর! হয়। 
তাঁর রচিত ইসলাম ম্যাজ ইউনিভার্সযাল ফেথ” এবং 'রেনের্সান ইন মোসলেম ইত্িয়া” 
নামে দু-খানি বই ইসলামের তত্বজিজ্ঞান্থদের পক্ষে অবশ্ঠই আলোকদিশারী। 

প্রথম বইটিতে তিনি দেখিয়েছেন ৬্ষ্ঠ শতাব্দীর প্রায়ান্ধকার দিনে আরবের এর 
প্রান্তে উদ্ভূত হযে ইসলাম কি কবে নিজ শক্তিতে একদিকে বার্বারী ও স্পেন পর্যন্ত, 
অন্যদিকে ইন্দোনেশিয়া ও ভারতবর্ষ পর্বস্ত ব্যাপ্ত হয়েছে। তরবারির সাহায্যে 
ইসলাম প্রচারিত হয়েছিল, একথা তার মতে বিদ্বেষপ্রস্থত। তিনি বলেন, ইসলামের 
অন্তনিহিত মৈত্রী ও গণতন্ত্রেরে আদর্শ ই প্রাচ্য-প্রতীচোর বিস্তীর্ণ ভূমিভাগে ব্যাপ্ত 
হয়েছে । বেশীর ভাগ মুন্লুকেই সে-লময় লিঙ্গপূজা এবং জড়বাদী নিশর্গ উপাসনা 
চলিত ছিল, যাস্থ্ঘ পরমাত্মা ৰা স্তদ্ধ ধর্মের সন্ধান পায় নি। তাছাড়া ছিল হুঙ্গুরে- 
মজজুরে ছুরপনেয় দুরত্ব। ইসলাম এ ছুইয়েরই অবসান ঘটিয়েছে এবং একদিকে 
সর্ধশক্তিমান ঈশ্বরকে ব্যক্ত করেছে, অন্যদিকে প্রবর্তন করেছে সাম্যাশ্রিত সমাজ । 
তার ফলে মানুষ ইচ্ছা! করেই ইসলামকে মুক্তির পথ বলে স্বাগত জাশিয়েছে। যুদ্ধ- 
বিগ্রহ য! হয়েছে, তা হয়েছে ঈশ্বরহেষী কাফের ও সাম্রাজ্যবাদী খ্রীন্টানদের সঙ্গে । 

দ্বিতীয় বইয়ে তিনি বিবৃত করেছেন ভারতে ইসলামের অভ্যুদয় কাহিনী। 
এখানেও তার সিদ্ধান্ত একই । ইসলাম আপন প্রাণশক্তিতেই আত্মপ্রতিষ্ঠ হয়েছে 
ভারতে, তাকে জোর করে প্রচার করতে হয় নি। তার মতে ভারতবর্ষের সমাজ- 
ব্যবস্থাপনায় উচ্চবর্ণের একাধিকার ছিল, তার। নিজেদের শিক্ষায়তনে এবং পৃজামন্দিরে 
শূদ্রদদের ঢুকতে দিতেন না। তাদের সামাজিক ও রাজনীতিক অধিকার ছিল না। 
'তাই তার। সাম্যাশ্রিত ইসলামকে গ্রহণ করেছিলেন বিচারের আশায় । তাছাড়া, 
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বিবস্বা নারীমৃত্তি কিংবা প্রস্তরনিপ্লিত পুং-জননেক্জিয় পূজার কদর্ধতায় কষ্ট হয়েও তারা 
ইসলামকে আলিঙ্গন জানিয়েছিলেন, জীবন ও জ্যোতিঃম্বরূপ অনির্বচনীয় ঈশ্বরকে 
পাবার সোপান জ্ঞানে। এখানেও যুদ্ধ-বিগ্রহ )য1! হযেছে, তা হয়েছে প্রতিঘন্বী 
সাম্রাজাকামীদের ও ধর্মপ্রোহী নাস্তিক বা উপজাতিদের সঙ্গে । 

ছুখানি বইষেই ডক্টর হিলালীর প্রতিপাগ্চ মোটামুটি এক। তাঁর মতে ইসলামই 
মান্থষকে দিষেছে ধর্মের ক্ষেত্রে অছৈত ঈশ্বরের তত্ব, সমাজের ক্ষেক্রে মানবাত্তিক 
সামা, আর এ ছুষের আকর্ষণেই অপধর্ম অধুযষিত অঞ্চলের মানুষরা ধর্মীস্তর গ্রহণ 
করে মুসলমান হয়েছিল । পূর্ব ও পশ্চিম এশিযার, উত্তর আফ্রিকায় এবং দক্ষিণ ও 
পূর্ব ইউরোপে ইসলামী অনুপ্রবেশ ঘটেছিল এইভাবেই। পৌত্তলিকরা এবং 
সাম্রাজ্যিক সম্প্রদারণকামী ্রীন্টানর] শক্রতার বশেই এই ইত্তিহাপকে মসীলিগ্ত করে 
দেখিয়েছেন । তার! বলেছেন, এক হাতে কোরআন, অন্য হাতে তরবারি নিয়ে 
ইসলাম প্রচার করেছিলেন উসমান, ওমর ও আলি প্রমুখ খলিফার । প্রকৃতপক্ষে 
ডক্টর হিলালীর মতে ইসলামই মানুষের মন থেকে আদ্িকালের জড়তা ও অন্ধ প্রত্যয় 
হঠিয়ে দিয়ে সেখানে নবষুগের যুক্তিবাদ এবং জীবনদর্শন প্রবর্তন করেছে। গণিত, 
আলকেমি, চিকিৎসাশাত্্র এসবই তার মতে মূলত ইসলামের দান। আর স্বাপত্, 
ভান্বর্য ও কারুকর্মের নূতন শৈলী ও পার্লামেন্টারি শাসনের উন্নততর রূপও ৷ 

আগেই বলেছি ডক্টর হিলালীর পাণ্ডত্য ও উদার দৃষ্টিভঙ্গী সন্ধে আমি অনেকের 
মতই শ্রদ্ধাসম্পন্ন । সেই শ্রদ্ধার মনোভাব নিয়েই আমি তীর দিদ্ধান্তগুলি একটু 
যাচিয়ে দেখতে চাইছি। কিন্ত গোড়াতেই বলে রাখি যে, জগতের প্রধান পাঁচটি 
ধর্মের অন্ততম রূপে ইসলাম মানুষকে জ্ঞান-বিজ্ঞানে, ধর্মচিন্তায় ও জীবনদর্শনে অনেক 
সম্পদ দিয়েছে এ আমি সসম্মানে শ্বীকার করি এবং ইসলামের ইতিহাস শুধু মুসলমানের 
নয়, সমস্ত মানবজাতির ইতিহাসেরই একটি সমুজ্জ্ল অধ্যায়, এ-ও আমি অকপটে 
বিশ্বাস করি । তা! সত্বেও বিজ গ্রস্থকারের অনেকগুলি বক্তব্যের সঙ্গেই আমি একমত 
হতে পারি নি। আমার মনে হয়েছে, বনুস্থানেই তার উক্তিতে তথ্য ও সত্যের অপহৃ 
হয়েছে প্রবলভাবে । 

প্রথম কথা এস্লামিক কেন, কোনও সাম্রাজা-বিস্তারই তরবারির সাহাব্য ভিন্ন 
প্রতিষ্ঠা হয় নি। তাই ইসলামের ক্ষেত্রে তার বাতিক্রম হয়েছে প্রমাণ করতে যাওয়ার 
'অর্থ হয় না। পশ্চিম এশিয়ায় রোমক সাম্তরাজা, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার শৈলেন্দ্র সাতাজা, পূর্ব 
ইউরোপ পর্বস্ত প্রসারিত মুক্গল সাম্রাজ্য, কোনটাই নিরস্ত্র অন্্প্রবেশের ফলে হয় নি। 
মোসলেম সন্প্রনারণও এ একই ধারায় হয়েছে এবং নৈষ্তিক মুসলমান ইতিহাসকাররাই 
সেকখা জাতীয় গৌরবের নিদর্শন রূপে লিখেছেন । তাছাড়। এস্লামিক বিশ্বভাবনাও 
'্ত এর পরিপন্থী নয়) ত| দার-উল-ইসলাম ও দার-উল-হারাব, এই ছুই ভাগে গোটা 
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জগৎকে ভাগ করে। দার-উল-হারাবকে স্বধর্ষযে আনার জঙ্গে ধর্মশাস্ত্র ব্যবস্থাপনা 
দিয়েছে জেহার্দের এবং বলেছেন, তাতে মৃত্যু হলে হুবে শহীদ, আর জয়ী হলে হবে 
গাজী। বলেছে বিধর্মীদের হয় ধর্মান্তরিত করবে, না হয় কোতলে আম বা সমূলে 
নিপাত করবে, অপস্তভব হলে তাদের জিশ্মি করে রাখবে ও মুণ্ড শুদ্ধ নেবে। এই 
শুক্কেরই নাম জিজিয়] | 

অগ্নি-উপাসক পারমিকদের, বাইজেন্তীয় রোমকদের, পৌত্তলিক মিশরীদের এবং 
মাতৃদেবতা ও পিতৃদেবতা-পৃ্জক হিন্দুদের মৃন্ুকে ইসলাম প্রতিষ্ঠার আদি ইতিহাসে 
এর প্রমাণ এত স্পষ্ট ও প্রচুর যে, ত৷ মুছে ফেলার উপায় নেই। কিন্ত মোছার আদৌ 
প্রয়োজনই আছে কি? প্রাচীন কালের দিখিজয় ও রাজ্যবিস্তার ত এইভাবেই 
হত। তার কোন দেশ, কাল ও ধর্মগত পার্থক্য ছিল না। কিন্ত শুধু গ্রাচীন বলছি 
কেন? ফ্যাসিস্ট সম্প্রসারণের পন্থাও ত একই দেখেছি আমরা এবং আজও পৃথিবী 
এই সামরিক অপবুদ্ধির কলুষমুক্ত হতে পাঁরে নি বলেই, পারমাণবিক আাস এই বিংশ 
শতাবীতেও মানুষকে বিবশ করে রেখেছে । 

ডক্টর হিলালীর দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত [ ইসলামের আগে পৃথিবীর সর্বত্র অপধর্ম চলিত 
ছিল, তার জঘন্ততা থেকে মুক্তির জন্তে মানুষ ইসলাম নিয়েছিলেন ] একই রকম 
অপ্রামাণ্য। খ্রীস্টপূর্ব ৬ষ্ঠ শতাৰে বুদ্ধের আবির্ভাব, তার ছশ বছর পরে শ্রীস্ট এবং খ্রীস্টের 
ছশ বছর পরে মহম্মদ । এরা পর-পর এশিয়ায় তিনটি বৃহৎ ধর্ম প্রবর্তন করেন । 
এর মধ্যে আদি বৌদ্ধধর্ম নিরীশ্বরবাদী হলেও তার ভিত্তিতে ছিল অহিংস, মৈঙ্জী, 
বিবেক, বৈরাগ্য এবং চিত্রশ্ুদ্ধি। আর খ্রীন্টধর্ম এশ্বরিক ত্ত্িতত্বে বিশ্বাসী এবং তা 
প্রচার করেছে প্রেম, সেবা ও বিশ্বহিতৈষণার আদর্শ। স্থতরাং অনাচায়-কদাচার- 
কবলিত ধর্ম বলা যাবে না তাদের । আর প্রাচীন ভারতের হিন্দু ধর্ম, চীনের 
কংফুলীয় ও তাও ধর্ম বা জাপানের শি্তে। ধর্ম কিংব! ইন্থদী ধর্মকেও কোন বিবেক- 
বান মানুষই অপধর্ম বলবেন না। 

এর মধ্যে কংফুলীয় ধর্ম অনেকটা আদি বৌদ্ধ ধর্মের মতই আচারভিত্তিক, আর 
তাও ধর্ম হল অদ্বৈত বেদাস্তেরই চৈনিক সংস্করণ। শিস্তো ধর্ম হল পিতৃগণের 
উপাসনা, আর ইহুদী ধর্ম হল জেহোবা ব1 পরম বর্ষের আরাধনামূলক ধর্ম । হিন্দু 
ধর্মের ব্যাখ্যা আমি করব না, শুধু এইটুকু বললেই হবে যে, হিন্দু, ধর্ম একট! এক- 
কেতাবী ও এক পরগন্বরী ধর্ম নয়। তা একটা ধর্ম-সমবায়, যার মধ্যে আস্তিক*নান্তিক, 
সাকারবাদী-নিরাকারবাদী, মাতৃউপাসক-পিতৃউপাসক সবাই আছেন এবং এক ধর্ম 
সম্প্রদায়কে বেন করে আছে এক-এক পর্যায়ের শাস্ত্র, যার মধ্যে উন্নততম পর্যায় 
বলে গণ্য হয় বৈদাস্তিক বা ব্রক্ধবাদী ধর্ম । 

সুতরাং শুধুই জড়বাদী, নিসর্গ-উপাসক ও লিঙ্গপুজক ছিলেন গোটা বীর 


যাহয, এ ত প্রমাণ হল না। এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের ধারণা ইসলাম প্রথম দিয়েছে এ+ 
কথাও দাড়াল ন1। পারসিকদের আহ্বর মজদ| ও অরহিমান ছুই ঈশ্বরের পরিকল্পন। 
থাকলেও, ইহুদীদের ছিল এক অখ্িতীয় ঈশ্বরই ৷ হিন্দুদের ব্রচ্ধও এক ও অদ্বিতীয়, 
উপরস্ত তিনি বাক্যমনের অগোচর বলেও কথিত, আর ব্রদ্ষের এই স্বরূপচিন্তা উপনিষদ 
থেকেই পল্পবিত হয়ে বাদরায়ণের ব্রন্স্থত্রে এসেছে । কাজেই আরব উপকূল থেকে 
মালাবার উপকূলে এসে উপনিবিষ্ট মুপলমান মাপলারদের কাছ থেকে »ম শতাব্দীতে 
শঙ্বরাচার্ধ একেশ্বরের তত্ব পেয়ে বেদান্ত দর্শন প্রচার করেছিলেন, ডকীর হিলালীর এ 
সিদ্ধান্ত হাম্তকর। একং সৎ বিপ্রা বন্থধা বদস্তি একথার স্থতি এবং প্রধান প্রধান 
উপনিষদগুলিরও জন্মকাল খ্রীস্টের হাজারখানেক বছর আগে। 

প্রসঙ্গত বক্তব্য যে, লিঙ্গপূজা ও নিরাবৃত নারীমৃত্তির পুজা! বলতে ডক্টর হিলালী 
সম্ভবত শৈব ও শ্রাক্ত ধর্ম ছুটি বোঝাতে চেযেছেন এবং এই দুই ধর্মকে আদিম ফ্যালিক 
ওয়ারশিপ বা জননেক্দ্রিং-পুজার পর্যায়ভুক্ত রূপে দেখাতে চেয়েছেন । বস্তত জীব- 
জন্মের আদি উৎসরূপে যৌনাঙ্গের পুজা! শুধু ভারতে নয়, পৃথিবীর বহু দেশেই ছিল। 
গ্রীকদের, মিশরীদের, চীনাদের এবং মহচ্মদ-পূর্ববর্তী আরব-কোরেশদের মধ্যেও এই 
পূজ। চলিত ছিল। আবার আদিম রেড ইওিয়ান, টাহিটিয়ান ও অস্ত্িক কোল- 
গোষ্ঠীর মানুষদের মধ্যেও ছিল । সুতরাং জিনিসটাকে বিন। পরীক্ষায় হ্তক্কারজনক 
বলে বাতিল করে দেওয়া চলে না। আগম ও নিগম ছুই শাখায় বিভক্ত যে-শাস্ত্রকে 
আমর! তন্ত্র বলি, তার দার্শনিক ভিত্তি অন্থদরণ করলে আমরা পাই পুরুষ ও প্রকৃতির 
তত্ব, যা থেকে তৈরি হয়েছে সাংখ্য। প্রকৃতি সর্বশক্তির আধারীভূতা, কিন্তু তিনি 
স্বয়ং পরিণামিনী নন, পুরুষের সহকারিতায তিনি হুন সক্ত্রিষ এবং সেই যোগ থেকেই 
হুষ্টি হয়েছে বিশ্বপ্রপঞ্চ, এ কি বস্তবিজ্ঞানের ম্যাটার ও এনাজিরই দার্শনিক রূপকল্প 
নয়? 

ডক্টর হিলালীর এখানে আর একটু বিচারন্বর্য প্রয়োজন ছিল। অনুরূপ 
অস্থিরত। প্রকাশ করেছেন তিনি খ্রীপ্টধর্ষ সম্বন্ধে। এ কথা সত্য যে, অগ্রসরমাণ 
এস্লামিক সাম্রাজ্যবাদের সঙ্ষে প্রতিদবন্বী সাআজ্যবাদী শ্রীন্টানদের যুদ্ধ হয়েছিল রাজ- 
নীতিক স্বার্থ নিয়েই, জেকজালেমের কবর রক্ষা একট অজুহাত মানস তবু ভ্রুজেডের 
সমালোচক বা সমর্থক ন1 হযেও বলব যে, গ্রীস্টধর্মে ভাল জিনস কিছুই নেই, একথা 
যুক্তিসহ নয়। ক্যাথলিক খ্রীন্টানদের ভ্রিতত্ব এবং প্রেম-ভক্তির আদর্শ, আর 
প্রটেন্টা্টদের বুদ্ধিবিশুদ্ধ ও আচারনিষ্ট আরাধনার আদর্শ আসলে ভারতীয় ভক্তিমার্গ 
ও জ্ঞানমার্গেরই দুর প্রতিচ্ছবি স্বরূপ এবং পৃথিবীর বৃহত্তম মানবগোষ্ঠী একদিন এই 
ধর্মকে আশ্রয় করেই গ্রীকোশরোমক জড়বাদ থেকে আধাত্মিক সমুন্নতির স্তরে 
এসেছিলেন, গড়েছিলেন বিরাট এক নৃতন সভ্যতা, আর সেই সভ্য মানুষেরা জ্ঞানে, 
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কর্মে, শিল্পে, সংস্কৃতিতে জগৎকে অনেক এশখর্ধ দিয়েছিলেন, একথ! ভূললে চলবে 
কেন? মধ্যযুগে কলের জাহাজ ও আগ্নেয়াস্ত্র অবলম্বন করে এশিয়া, আফ্রিকা ও 
আমেরিকায় তারা বিরাট-বিরাট সাম্রাজ্য বানিয়েছিলেন, নির্যাতন ও শোষণে 
বিধ্বস্ত করেছিলেন কোটি কোটি মানুষকে তা ঠিক। কিন্তু তা ত করেছিলেন তার 
আগে রোমকরাও, চেঙ্গিজ খা, কুবলাই খাঁরাও। 

ক্বতরাং ধর্মাবলগ্বী মানুষদের ক্রিয়াকলাপ ও ধর্মের তকে এক করে দেখলে 
হবে কেন? ধর্ম এককালে চিন্তা, আচরণ ও জীবনচর্ধায় প্রেরণা দিয়েছিল ঠিকই, 
কিন্তু মান্টষ ধর্মের অনুশাসন লঙ্ঘন করে পাইকারি হারে অন্তায় করেছে, তার দৃষ্টান্ত 
সব ধুগে সব দেশেই মিলবে । ইসলামে অমুসলমান স্বন্ধে কি নির্দেশ আছে, তা ত 
গোড়াতেই বলেছি। তা সত্বেও মুনলমান-শাসিত দেশগুলিতে আজও অমৃনল- 
মানরা আছেন, ভারতে তারাই ছিলেন [ এবং এখনো! আছেন ] সংখ্যাগরিষ্ঠ, এতে কি 
প্রমাণ হয়? ভারতবর্ষে ইসলামের পরিব্যাপ্তির কারণ সম্বন্ধে আমি ডক্টর হিলালীর 
মতামত মোটের উপরে স্বীকার করি, যদিও সশস্ত্র অভিযান যে হয়োছিল, একথাও 
অস্বীকার করি না। ছশো বছর পরে ধর্মাস্তরিত মুসলমানরা 'যে-মাতৃতৃমি ভারত 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেন স্বতন্ত্র জাতিত্তবের দাবীতে এবং পাকিস্তান কায়েম করলেন, 
এ সামাজিক অবিচার ও অনৈক্যেরই ফল। 

কিন্তু ভারতবর্ষে ইসলামের 'মাগে কোন বিশুদ্ধ ধর্মবোধ ব৷ দ্থস্থ জীবনচিন্তা ছিল 
না, বা ভারতকে ইসলাম একেশ্বরতত্ব শিখিয়েছিল, একথ৷ ভিত্তিহীন কেন তা 
আমি আগেই বলেছি । ভারতবধে জ্ঞানবিজ্ঞান, শিল্প, সংস্কৃতি ও অধ্যাত্মচিন্তার 
চরম উন্নতি হয়েছিল, কিন্তু তা আবদ্ধ ছিল উচ্চকোটির মানুষর্দের মধ্যে। তাকে 
গণতান্ত্রক ছাচে ঢেলে গড়তে চেয়েছিলেন বৌদ্ধরা এবং কিছুটা! পেরেওছিলেন, কিন্ত 
আক্রমণশীল হিন্দু পুনরভুযুখানের ফলেই তা স্থায়ী হয় নি। তান্ত্রিকধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের 
মিশ্রণ ঘটিয়ে একট! নৃতন হিন্দু পরিমগ্ল তৈরি হয়েছে, যা সনাতনীদের স্বীকৃতির 
বাইরে পড়ে থেকেছে আউল বাউল ইত্যাদি নামে ৷ এর পরে এসেছে ইসলাম এবং 
অধিকারব্রষ্ট নীচুতলার মানুষদের আপন শিবিরে টেনে নিয়েছে । তাতে হিন্দু 
জীবনচিস্তায় আত্মকেন্ত্রি রক্ষণশীলতা! পরিদ্ফুট হয়েছে ঠিকই; কিন্তু তাকে বর্বরতা 
বা সংস্কৃতিশৃন্ততা বল! যায়কি? অনুরূপ অনড় একগু য়েমি ইসলামেও দেখা যাবে। 
্থফীদের তার] ধর্মীয় দৃষ্টিকোণ থেকে বিধ্ধী বলেছেন এবং সবাই !জানেন একদা মধ্য 
প্রাচ্যে ও ভারতে চরম নির্যাতন চলেছে হূফীদের ওপরে, তার! অক্ষরে অক্ষরে কোর- 
"আন ও হাদিশকে মান্ত করেন নি বলে। 

লক্ষীয় যে, ডক্টর হিলালী ছৃফীদের মধো জ্ঞানবাদীদের কুতাকিক ও ভক্তি- 
নাদীদদর বিরুতাচারী বলেছেন এবং ভারতের সমন্বয়বাদী সাযু-সম্ভদের সন্বদ্ধেও বিয়প 
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মনোভাব প্রকাশ করেছেন । তিনি বলেছেন, ইসলামের সাংগঠনিক ভিত্তিই 
হল সাম্য, তাই যে কোন আচার ও পুজ্জাপদ্ধতিতে অভ্যন্ত মান্ুষরাই তাতে স্বস্তিতে 
থাকতে পারে । সামাজিক শাস্তির নাষে সমন্বয়ের প্রয়াস অর্থহীন । তার বিবেচনায় 
সমন্বয়ের নাম করে ছুই ধর্মে জোড়াতালি দিতে গেলে আসলে দুটোরই প্রাণগত শ্বাতন্য 
খোয়া যায়। শ্রাজাহান পুত্র দারাশিকো রচিত মজমে উল বাহেরিন বা দুই সমুদ্রের 
মিলন গ্রস্থকে এই কারণেই তিনি আধুনিক কালের পরিভাষা অন্ধ্যায়ী বিপথে প্রস্থিত 
বিষ্যার পুথি বলেছেন এবং চিস্তি গুরুদের বা সন্ত-সাধূদের অভিহিত করেছেন 
সদিচ্ছা! সম্পন্ন অকেজো! মান্ষ বলে । বলা নিপ্রয়োজন সে, তার এ বিচার সংস্কার- 
মুক্ত সিদ্ধান্ত বলে গৃহীত হবে ন নৈষ্ঠিক মুসলিম সমাজেও। আলবেরুনি, আলহাজ বা 
ধূলছুন প্রমুখ পণ্ডিতদের এবং হাফিজ, রুমী, জামী, শাবিষ্তারী প্রমুখ কবিদের 
এস্লামিক মাপকাঠিতে বিচার করে বাতিলের দলে ফেললে ইসলামই কিন্তু দরিদ্রতর 
হবে। আর নানক, চৈতন্ত, দাদু, কবীর, নামদেব প্রমুখকে স্থবুদ্ধিসম্পন্ন বেকুব বললে 
তা হবে ভারতীয় ইতিহাসের মূলগত প্রবণতাকেই অস্বীকার করা । 

আসলে ডক্টর হিলালী ছুটি বইয়েই একট। কল্পিত প্রতিপক্ষ খাড়া! করে নিয়ে তাকে 
উদ্দেশ্য করে ইসলামের সমর্থনে আপন বক্তব্য পেশ করেছেন। বস্তত সভ্যতা ও 
সংস্কৃতিতে ইসলামের মহৎ দান সন্বদ্ধে আমরাও অবহিত এবং তার উচ্চ ধর্মীয় 
ভূমিকাও আমাদের শ্রদ্ধার মধ্যে গৃহীত। কাজেই ইসলামকে কেউ আমরা ছোট 
ভাবছি এ মনে করার হেতু নেই। আবার অন্তান্ত ধর্মের চেয়ে পরে জন্মেছে বলে 
তাকে সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে বোঝানও নিশ্্রযোজন | সব ধর্মের মতো ইসলামেও জীবন 
ও জগৎ চিন্তার বহু গভীর কথা স্থান পেয়েছে । বনু আচার-অনুষ্ঠান ইসলাম প্রবর্তন 
করেছে যা বিশ্বের সব মানুষ নিতে পারেন । আবার ইসলামেও সীমার বাধন আছে, 
যে বাধনগুলির অন্ত অনৈস্লামিক ধর্ম সম্বন্ধে কোন কোন ক্ষেত্রে তা আপোসে অসমর্থ । 
ডক্টর হিলালী এই জায়গায় মুদুর্টি এতিহাসিক হতে পারেন নি, যা হওয়া প্রত্যাশিত 
ছিল তার মত মানুষের কাছে। 

সবশেষে একটা কথা । জগৎকে গণিত, চিকিৎসাশান্ত্, আলকেমি শুধু ইসলামই 
দিয়েছে বললে ঠিক বলা হয়না। গ্রীক, হিন্দু, চীনা ও অমুসলিম আরবের দানও 
এক্ষেঅ&ে যথেই। স্থাপত্য, ভান্বর্ষ বা শিল্পশৈলী সম্বন্ধে কিংবা পার্লামেপ্টারি 
শাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে ইসলামের দান অবশ্যই মর্যাদার সঙ্গে শ্বীকার্ধ। কিন্তু পূর্বোক্ত 
জাতিগুলির এবং শ্রীন্টানদের দানকেও এই প্রসঙ্গে সসম্মানে মেনে নিতে হবে, কারণ 
তারাই অগ্রবর্তী। স্পেনে আগত মূররা1 ইউরোপকে নবজীবনের চেতন্/ দিয়েছেন, 
তার এক যেমন তর্কাতীত নয়, তেমনি নয় ভারত সম্বন্ধেও। স্পেনে নবজাগৃতি, 
ইসলামে । দান হয় যদ্দি, তাহলে খাস আরবে বা আরব্য-বলয়ে সে সময় আধুনিক- 
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ধরনের জাগৃতি আসেনি কেন? আর ভারতে হিন্দু বৌদ্ধ যুগের পর ইসলামের 
আবির্ভাবকাল কি ঠিক আলোর যুগ? তৃর্কা ও মুল শাসকরা! ঠিক সাম্যা্িত 
রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থা গ্রবর্তন করেছিলেন কি এদেশে? শিল্পরীতি, সাহিত্য, সঙ্গীত 
ও রাষট্রণীসন ব্যাপারে তারা নিশ্য অনেক বড জিনিস দিয়েছেন। কিন্ত 
মুসলমানের মধ্যে ছশো৷ বছরেও সমীকরণ হয় নি বলেই পাকিস্তান হয়েছে, 
হিলালী এই দুঃখের কথ কথা কি অস্বীকার করতে পারেন? 


॥ গাচ ॥ মধ্যযুগের মন ও মানুষ 


উনিশ শতকে ইংরেজশাসনের পৃষ্ঠপোষকতায় আমাদের দেশে যে নৃতন শিক্ষা-দীক্ষা 
প্রবর্তিত হয়েছিল, তার ফলে যে নূতন জীবন ও মননধার৷ অব্তুপ্রকাশ করেছিল, 
তাকে রেনেস্াস বা! নবজাগরণ নাম দিয়েছেন অনেকেই । তা এক ধরণের জাগরণ 
ঠিকই, কিন্তু ইউরোপীয় রেনেস্সাসের সঙ্গে তার একটি যূলগত পার্থক্য আছে। 
ইউরোপের মানুষ সামস্তযুগের অশিক্ষা-কুশিক্ষায় যে পুরানে! গ্রীকো-রোমক সংস্কৃতির 
উত্তরাধিকার হারিয়ে ফেলেছিল, তাকেই নূতন করে আবিষ্কার করেন এবং তা-ই 
তাদের মধ্যে জাগায় বৈজ্ঞানিক সন্ধিৎসা ও এতিহাসিক বস্তবোধ, আর এ-দুটোকে 
আশ্রয় করেই মানুষ নৃতনভাবে তৈরি করে নেন তার সংস্কৃতি-_যা আসলে তাদের 
পুরুষাহুক্রমিক সংস্কতিরই নূতন অনুবৃত্তি। 

কিন্তু ভারতবর্ষ উনিশ শতকে যে-সংস্কৃতিকে পেল, তা হল বাইরের জিনিষ এবং 
তা বস্তত ভারতীয় জীবন ও মননের সঙ্গে কোন রকমেই সম্পকিত নয় এবং আধুনিক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত শহুরেদের বাইরে গোট। দেশের অস্তর্লোককে তা ম্পর্শও করল না। ফলে 
সর্বতোভাবে নৃতন একট! জীবন-চেতনায় মূর্ত হল না তা। দেশের বৃহৎ একটা! শ্রেণী 
যইলেন নিষ্ঠার সঙ্গে পুরানোকে আকড়ে, আর একট! শ্রেণী সমস্ত পুরানে। মূলযমান 
খুইয়ে এঁতিহত্রষ্ট আধুনিকে রূপাস্তরিত হলেন । আর এই ছুই শিবিরের যুদ্ধই চলল 
আব্তিত হয়ে পুরো এক শতাব্ধী ধরে আমাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও জীবনচর্চার 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে। তাই একদিকে যখন দেখি রামমোহন বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমারকে 
অন্যদিকে তখনই দেখি রাধাকাস্ত রামকৃষ্ণ ভৃদদেবকে। বঙ্কিম কেশব বিবেকানন্দ 
চেষ্টা করেছেন ছুইয়ের মধ্যে জোড়াতালি দেওয়ার। কিন্ত ফল হয়নি। এই 
বিরোধের জের চলেছে আজও । 

এর তুলনায় আমাদের মধ্যযুগীয় ইতিহালে যে সমন্বয়মূলক নবজাগৃতির একটি 
আন্দোলন হয়েছিল, তাকে অনেকের কাছে বেশ নিকটের মনে হবে। অবশ্ঠ আমাদের 
ধর্ম সমাজ সাহিত্য শিল্পকলা ও জীবনচর্ধার বছিরঙ্গকে প্রভাবিত করলেও সত্তার 
'ন্দরকে তাও বিশেষ ছু'তে পারে নি এবং ত| পারে নি বলেই রক্ষণশ্ীলতায় যে অনড় 
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অগ্ডাবরণের মধ্যে হিন্দু মানসিকত1 হাজার বছর পাক খাচ্ছে, মূললিম মানপিকতা! 
খাচ্ছে সাত আটশে। বছর, ত| ভেঙে-চুরে একট! একাত্মিক জীবন ও রাষ্ট্রবোধ গড়ে 
ওঠে নি। তবু শ্বীকার করতেই হুবে যে জিনিষটা! উঠেছিল এই মাটি থেকেই এবং তার 
বৈজিক উত্তরাধিকার আমর! সবাই অল্লাধিক পেযেছি । উনিশ শতকের জাগৃত্রর বেলা 
এটা হয়নি, ত1 দেশের চাষী কারিগর ও দেহ্শ্রমী মানুষদের বরাবরে একেবারেই 
পৌছায নি। দুইয়ের মধ্যে এই মৌলিক পার্থক্যাটা ন1 বুঝলে, ইউরোপীয় রেনে- 
সাসের এবং তার সমসময়িক মধ্যযুগের ভারতীয় রেনের্সাসের আসল তাৎপর্যটাই বুঝব 
না আমরা । সেই জন্তেই বিশদ আলোচন। দরকার বিষয়টির। কারণ এই উপলব্ধির 
উপরই মধ্যযুগের ধর্ম সমাজ সাহিত্য ও কলাকুষ্টির সাধিক উপলব্ধি নির্ভর করছে। 

ইউরোপের ইতিহাসে মধ্যযুগের গোডার পর্যটা অন্ধকার যুগ বলে অভিহিত 
হয়েছে। শার্লেমর সাআাজ্য ভেঙে পড়ার পর উত্তর থেকে ভ্যাগডাল, গথ, ভিসি গণ, 
নানান বর্বর জাতির মাম্ষরা এসে পশ্চিমী দেশগুলোকে তছনছ করে দিয়েছে । তার- 
পবে ধীরে ধীরে উঠল ছোট ছোট নগরবাষ্ট্র এবং চাকরানভোগী সামস্তদের নিয়ে এক 
এক জন ক্ষুদে যোদ্ধা এরাই এক একটি মুল্লুকে শাসনকর্তা হয়ে বসলেন ৷ কালে তারাই 
হলেন রাজা । এই সব নগররাষ্ট্রই পরে কিন্তু বর্তমান ইউরোপের রাষ্ট্রগুলোর জক্ 
দিয়েছে । এইসব রাষ্ট্রে রাজা, সামন্ত এবং রী তিনকেই চালাত খ্রন্টান গির্জা । 
শিক্ষা সংস্কৃতি ধর্ম সমাজ ও ব্যক্তিক আচার-আচরণ সবই নিয়ন্ত্রিত হত পাত্রীদের 
নির্দেশে, আর তার1 ছিলেন বেশীর ভাগই নিরক্ষর এবং এ'দের যথা-সম্বল ছিল কিছু 
বাইবেলী বিগ্যার সঙ্গে রকমারি তুকতাক ও ম্যাজিক বা কৃষ্ণবিদ্যা | 

এই অন্ধকারকে ভেদ করে ফুটল রেনের্সাস বা! নবজাগৃতির আলোক । গ্রীকো- 
রোমক সংস্কৃতির মধ্যে গুহায়িত ছিল যে জীবনদর্শন, যে বলিষ্ঠ ভাবম্বাতন্ত্র ও আত্ম 
প্রত্যয়, তাকে নতুন করে মানুষ আবিষ্কার করলে খ্রীষ্টীয় গির্জার দাপটকে একান্তে 
সরিয়ে ফেলে। সেই আত্মাবিষ্কার চিত্রকলা, সাহিত্য, বিজ্ঞান__সব দিকেই মূর্ত হয়ে 
গড়ে তুলল নৃতন ইউরোপকে এবং সেই ইউরোপ এশিয়া আফ্রিকা ও আমেরিকা তিন 
মহাদেশে গ্রত্ষিত করল নিজেকে ৷ রেনের্সাসের পর রিফর্মেশন বা সংস্কার, তারপর 
শিল্প বিপ্লব, ফরালী বিপ্লব, কুশ বিপ্লব তাকে ধাপে ধাপে আজকের দরজা পর্যস্ত টেনে 
এনেছে । এই ইউরোপের ইতিহাসে হানাহানি, জাতিত্বন্থ, অনাচার ও বেলেক্লামি 
আছে, আছে ছুর্বল ও অনগ্রপরকে শোষণ করে স্ফীত হওয়ার বর্ধরতা । সেই সঙ্গেই 
আবার আছে, মাহুষের সামৃহিক আত্মপ্রকাশ এবং অগ্রযাআজার মহত্বও। 

ইউরোপের সঙ্গে তুলনায় এ সময়ের ভারতেতিহাসের ধারাও মোটামুটি একই । 
হষব্ধনের মৃত্যুর পর তার বৃহৎ সাম্রাজ্য ভেঙে গেল এবং উদ্ভব হল ছোট-বড় বন 
নরপতির ৷ রাজকীয় সমর্থনের অভাবে বৌদ্ধধর্মের ইমারত ধ্বসে পড়ল এবং হিন্দু নাম 
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নিয়ে ক্ষমতাবানের নানা বিকট ও বিকৃত পৃক্জাপদ্ধতির পৃষ্ঠপোষকতা করতে লাগলেন । 
শ-দেড়েক খছরের মধ্যেই উদ্ভব হল কুমারিল ভট্ট ও শঙ্করাচার্ষের এবং তারা উচ্চবর্ণের 
হিন্দুদের নৃতন ধর্মাদর্শ দিযে করলেন জোটবদ্ধ, আর নিষ্বর্ণের মানুষদের দিলেন 
সমাজের বাইরে ঠেলে, কপালে অচ্ছুতের মার্কা দাগিয়ে দিবে । ১২শ শতকে আগত 
মুসলিম শাসকর এই অচ্ছুতদের অপস্তোষ ভাঙিয়েই গডে তুললেন বুহৎ এক মুঘলমান 
সমাজকে এবং ভারতবর্ষে নূতন একটি সংস্কৃতির জন্ম হল যার এীস্লামিক সংস্কৃতি । এর 
পরের ইতিহাসে দেখি একদিকে মুসলিম শাসনের স্বাধিকার-প্রমত্ততা, অন্যদিকে হিন্দুর 
আত্মরক্ষামূলক সঙ্কোচন । ছুইয়ের মধ্যে সমন্বয় বা সমঝোতা! হতে পারল না, ইসলামের 
কাঠামোতে অন্য ধর্মের স্বীকৃতি অনুমোদিত নয় বলে । 

তবু ইতিহাস নিক্িয় থাকেনি ;) বাইরে থেকে এসেছিলেন স্থফীরা, তাঁদের মধ্যে 
যে অংশ জ্ঞানবাদী, তীর] প্রচার করলেন আনাল হক বা অহ্ংব্রক্দের তত্ব। ধার 
ভক্তিবাদী, তার] উদঘাটিত করলেন মধুর ভাবাশিত সাধনপ্রণালী, যা বৈষ্ণবীয় রাগ- 
মার্গের সাধনার অনুকল্প। বল! নিল্রয়োজন যে হিন্দু মুসলিম ভাবমিলনেরই একটা 
প্রয়াস করেছিলেন এর] । তা৷ করেছিলেন চিস্তি ও দরবেশ সম্প্রদায়-_মারফ তীরাও। 
তার আত্মা ও মোক্ষের অর্থাৎ হকিক ও তৌহিদের তত্বে বিশ্বাদী এবং নাত লা 
মালকুত ও হাউতে ধাপে ধাপে উন্নীত হওয়াকেই বলেছেন সাধনার লক্ষা । এই ধাপগুলি 
হল যথাক্রমে দেহময় মনোময় ও জ্ঞানময় সত্তারই এম্লামিক বিকল্প । সাজাহানপুত্র 
দারা লিখেছিলেন মজমে উল বাহেরিন বা ছুই সাগরের মিলন, যাতে উপনিষদ ও 
কোরআনের মূল তন্বগুলির মিলন দেখান হয়েছে এবং প্রেমাত্মক আরাধনাব মহিম! 
বগিত হয়েছে । এই সমন্বয়ের বাণীই প্রচার করেছিলেন রামানন্দ নানক দাদু কনীর 
রজ্জবালি প্রমুখ সম্তরা । এদের মধ্যে কবীর ও রজ্জবালি ছিলেন মুলমান, কিন্ত 
উভগ্নেরই শিত্তরা ছিলেন হিন্দু-মুদলমান। যেমন নানক ও দাদুর ছিল হিন্দুর সঙ্গে 
মুসলিম শিগ্কও । যেমন হরিদাস নিয়েছিলেন চৈতগ্ভোর শিল্কুত্ব। এই সন্ত-সাধকদের 
প্রভাবে সমাজের নীচুতলায় ধীরে ধীরে একটা একীকরণের প্রয়াস স্থরু হয়েছিল, 
যদিও মুসলিম রাজশক্তি ছিল সেই প্রয়াসের উপর খড়গহস্ত। 

মধ্যযুগের এই সন্ত-সাধকদের জীবন ও সাধন-প্রণালীও এক ধরণের রেনের্সাস 
ঘটিয়েছে। এদের সম্বন্ধে বাঙালী পাঠকদের প্রথম অবহিত করেছিলেন ক্ষিতিমোহন 
সেন আজ থেকে বহু বছর আগে, তার ভারতীয় মধাষুগের সাধনার ধারা বই প্রকাশ 
করে। বইটি মূল্যবান এবং প্ররুতপক্ষে এ বিষয়ে আজও এটিই আমাদের প্রধান 
প্রামাণ্য বই, যদিও মূল বিষয়ের কোন কোন বিভাগ নিয়ে ইতিমধ্যে বিশদতর বই 
বাঁ গ্রন্ধাদি লিখেছেন আরও কেউ কেউ । সেইসব বই পু'থির কোন কোনটার কথা 
এই আলোচনার উল্লেখ করার দরকার হতে পারে । মোটের উপর পঞ্জাব উত্তরপ্রদেশ 
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রাজস্থান গুজরাট মহারাষ্ট্র জুড়ে গোটা! ভারতেই যে সমন্বযপস্থী সম্তরা আবিভূতি 
হযেছিলেন, তাদের জীবন ও সাধনার কথা বইটিতে বল! হয়েছে এবং সংক্ষিপ্ত হলেও 
আলোচন। তথ্যসমৃদ্ধ এবং সুলিখিত । 

একটা কথা মনে রাখতে হবে, সন্ত-সাধকদের মধ্য কয়েকজন স্থপশ্ডিত ও জ্ঞানী 
পুরুষ থাকলেও বেশীর ভাগই ছিলেন নিরক্ষর সাধারণ মানুষ । তাই তারা জানগর্ত 
তত্বকথাও বলেননি, শাস্ত্রী নির্দেশমত জটিল সাধন-ভজ্গনের পথও দেখাননি। তারা 
দাস্ত বাৎসল্য ও মাধূর্বআশ্রিত সহজ-সাধনের কথাই বলেছেন এবং সেই লাধনে 
ধর্মগ্রন্থ ও ধর্মা়তনের প্রাধান্য অন্বীকার করে মানবিক স্বাধিকারকেই বড করে দেখাতে 
চেষেছেন। শঙ্কবের অদ্বৈততত্ব সমাজে একটা জ্ঞানমার্গাষ আচিজাতা সৃষ্টি করেছিল । 
রামানুজ ও নিম্বার্ক দ্বৈত আরাধনার মাধ্যমে সেই নিবিশেষ ততজ্ঞানকে যুগল আরাধনার 
পথে এগিষে দিয়েছিলেন, আর এই যুগল আরাধনাভিত্তিক ভক্তিতত্বই হল সন্তপস্থার 
বীজন্বরূপ এবং লক্ষণীয় যে সারা ভারতেই এর রূপ মোটামুটি এক। এই এঁক্থ্রটি 
ক্ষিতিমোহন সেন ধরে দ্দিতে চেষ্টা করেছেন । 


আগেই বলা হয়েছে যে সম্ত সাধকদের সাধনার ধারা সারা ভারতেই যোটামুটি 
এক ছিল। কেউ হৃযত রামসীতার, কেউ রাধাকুষ্ঙ বা লছমী-নারাধণের উদ্দেশে পুজা 
নিবেদন করতেন । কেউ করতেন আল্লা বা নিরুপাধিক পরমেশ্বরের উদ্দেশে । কিন্তু 
মূল তত্বটি তাদের অভিন্ন ছিল। তা হল ৃষ্টিকর্তার এবং মানবজাতির একত্ব, আর* 
জীবনে সিদ্ধিলাভের উপাষ প্রেমভক্তি বিবেক বৈরাগ্য ও সেবার পথ অন্লরণ। বল! 
নিশ্রযোজন যে এই প্রচারণাব মধ্যে প্রভুত্বের বিরুদ্ধে, ভেদাভেদের বিরুদ্ধে যেমন একটি 
বিদ্রোহের স্থুর ছিল, তেমনি ছিল সর্বমান্থষে একটি সাম্যের স্থরও। তাই আউল 
বাউল দরবেশ ফকির অবধৃত প্রভৃতি নান! নামে এই মতাবলম্বীদের প্রতিষ্ঠা হয়েছে 
সমাজগণ্ডীর বাইরে এবং নানা পস্থার অনুগামী সংস্থাও তৈরি হযেছে ভারতবর্ষে এদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় । বাংলায় গৌড়ীয়, আপামে মহাপুকষিয়া, উড়িম্যায় ভাগবতী, গুজরাটে; 
ভগত, নান! নাম তাদের । 

আগেই বলেছি এদের সাধনভজজনের প্রণালী ছিল সহজ সরল । কেউ বিধিবদ্ধ 
কেতাবের মধ্যে আপন প্রত্যয় বেধে দেন নি। অকপট প্রেম ও আতি-সম্বলিত গানেই 
অভিব্যক্ত হয়েছে সকলের অন্তরের কথা । এই সমস্ত গানই ধর্মগ্রন্থ-হ্থলভ মর্যাদায় 
গৃহীত হয়েছে ভজদের সমাজে । বাংলায় বৈষ্ণব মহাজনদের পদ, অসমিয়াতে শঙ্করদেব 
ও মাধবদেবের, মারাঠীতে তুকারাম ও নামদেবের, গুজরাটীতে নরসী ভগতের, 
রাজস্থানীতে মীরার [রাণ! কুস্ের পত্বী বলে কিন্বদন্তী থাকলেও এবং বৃদ্দাবনে 
সনাতনের সঙ্গে এ'র সাক্ষাৎ হওয়ার গল্প বনুল-প্রচারিত হলেও, আসলে ভোজরাজের 
পর্থী কিংব! বুদ্দাবনের জনৈক ভক্তিমতী নর্তকী ] ভজনাবলী, পঞ্জাবীতে জপজী 
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শ্বীতিমালা অসীম মর্ধাদায় গৃহীত হয়েছে। হয়েছে দক্ষিণী আলোয়ারদের পদাবলী 
তিরুবহথুবুর অগ্নর পত্তিনত্বর প্রমুখের ভজন, যা কবীরের দোহা ও তুকার অভঙ্গেরই 
দক্ষিণী অগ্রজ । দক্ষিণীদের প্রসঙ্গটি বাদে সেন মহাশয় এদের অনেকের কথাই বলেছেন 
এবং বলেছেন পরিপাটি করেই, যদিও কারে] (রচনার নিদর্শন বা বিস্তৃত বচন উদ্ধৃত 
হয়নি তার আলোচনায় । 

দক্ষিণী আলোয়ারদের প্রসঙ্গ ও রচন] বাঙালী পাঠককে সংক্ষেপে উপহার দিয়েছেন 
বছদিন আগে নলিনীমোহন সান্তাল শাস্ত্রী এবং তাঁর পরে পর্ণতরকপে দিয়েছেন যতীন্ত্- 
দাস রামাহুজ দাস । আর মীরা ও কবীর সম্বন্ধে পূর্ণতর বই লিখেছেন হিন্দীতে অধ্যা- 
পক শ্যামদাস। আলোয়ারদের প্রসঙ্গ সমধিক প্রণিধানযোগা এই কারণে যে গোঁড়ীয় 
বৈষববাদের উদ্ভব তা৷ থেকেই হয়েছে এমনই অগ্মান করা হয়। তাঁদের গানে যে 
আত্মবিশ্বত আত্মবিসর্জনের সুরটি পাওয়া যায়, বিরহাবেশজনিত দশার যে ছবি তার! 
একেছেন, সেটাই অনেকের মতে গোঁড়ীয়দের রচনায় নবভাবে যৃত্তি নিয়েছে । তবে 
তাদের ভাবভুবনে রাধা নেই, আছেন গোদাদেবী বা নাগ্সিনাই । এই শব্খটির অর্থ 
নাকি আরাধনাকারিণী ) জানি ন! তা থেকেই গৌড়দেশে রাধা নামের উৎপত্তি কিনা । 
যাই হোক দক্ষিণী পঙ্ডিতর1 এদের একটা দার্শনিক অন্থক্রমে বাধার চেষ্টা করেছেন। 
বলেছেন এর] রামান্্জের বিশিষ্টাঘৈতবাদকে প্রেরণা হিসাবে অন্থসরণ করেছেন, 
যেমন গোঁড়ীয় তত্বেরও বিচার কর] হয়েছে এবং হয় অচিস্ত্যভেদাভেদের ছকে ফেলে। 
বন্তত চৈতন্য নিজে দার্শনিক মনোভাবাপন্ন হলেও এবং অচিস্ত্াভেদাভেদতত্ব তার 
হাত দিয়ে প্রবতিত হলেও, তার দক্ষিণ হস্ত নিত্যানন্দ কিন্তু ছিলেন অবধৃত এবং তার 
পন্থা! সম্তদের মতোই সহজপন্থা ছিল। আর তার [ নিত্যানন্দের ] ছেলে বীরভন্ত্রই 
গৌড়ীয় সংস্থার আদি সংগঠক । নাড়ার শিল্ নেড়ানেড়ী নামধেয় সহজিয়াদের নাকি 
তিনিই বৈষ্ণব গোঠীভুক করেছিলেন । এই জন্যেই চৈতন্ত-জীবনীতে নিত্যানন্দের 
স্থান এত উচু। বৈধ ছুনিয়ায় তিনি সেপ্টপল স্বরূপ | 

মধাযুগের এই মরমিয়া৷ সাধকর! জ্ানমার্গ ও ভক্তিমার্গে, উচ্চবর্ণ ও অম্চ্চবর্ণে, 
হিন্দু ও মুসলমানে একীকরণের যে মন্ত্র গ্রচার করেছিলেন, যাকে আমি ভাবগত 
রেনেসীস বলব, তার পর্যাপ্ত এঁতিহাসিক যৃল্য আছে এবং সে-মূলা খু'জতে 
হবে আমাদের সাংস্কৃতিক ইতিহাসেই। বলাবাহুল্য সামাজিক স্তরেও এই চিন্তা-সমন্বয 
কর্মের মধ্যে দিয়ে সার্থক হলে আমাদের জাতীয়তার গড়নই অন্ত রকম হত। ছশে! 
বছরব্যাপী মূুমলিম শাসন ও ছুশে! বছরব্যাপী ইংরেজ শামনের পর তাহলে কিন্ত এক 
ভারতবর্ধ তিনটে হত না এবং ভারতের সমাজ্বজীবনে এমন ছুৎ-অচ্ধুতের সীমারেখ! 
টানা থাকত না আাজও। অবস্ঠ ত| বলে এই সমন্বয়বাদ যোল আন। নিচ্ষল হয়নি । 
সর্বপর্ম সমবায়ের হুম্বর একটি আগর্শের সঙ্গেই মানবতাবাদের এক উদ্জল অনুপ্রেরণ) 


রূপে তা আমাদের মর্মকে স্পর্শ করেছে । এই সেদিনও রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী ও নেহেরুর 
চিন্তারই মধ্যে আমরা! এর প্রতিধ্বনি শুনেছি। শুনেছি হাদী হোসেন ও মৌশান। 
আজাদের কথার মধ্যেও। সেই মহৎ বাণীর আদি শর্ট এবং বাহকর্দের অনেককেই 
চোখের সামনে তুলে ধরেছেন ক্ষিতিমোহন সেন তার ছোট সুন্দর বইয়ে। সংক্ষিপ্ঠতা, 
অসম্পূর্ণতা ও দু-একটি তথ্যগত ্রাস্তি সত্বেও বইটির উপযোগিতা তাই এত বছরেও 
কমেনি । 

বইটি পড়তে পড়তে এই ভেবে অবাক লেগেছে যে যেদিন আধুনিক যানবাহন 
ছিল না, তীর্ঘযাত্রী বণিক ও ভ্রাম্যমাণ সাধুর বিরল আনাগোন! ছাড়া ভারতের 
এক প্রান্তের সঙ্গে অন্য প্রান্তের চেনাজানাও প্রায় ছিল না বললেই চলে, 
সেদিন সার] ভারতের প্রাণবীণ! প্রায় এক স্থরে বেজেছিল, সর্বত্র এক ধরণের 
সাধনভজন চলিত হয়েছিল, একই প্রাণধর্ম সম্বলিত গান রচিত হয়েছিল, এই অন্থকৃল 
লোকমানস তৈরি হয়েছিল কি করে? শুধু ভারতেই বা বলছি কেন? ইবরানী 
স্থফীদের এবং ক্যাথলিক খ্রীন্টানদের মধ্যেও ত এইরকম মরমিয়! রীতির সাধন] ও 
সাহিত্যের দেখা পাই । হাফিজ জামী কুমী ও শাবিস্তারীর অথবা! সেণ্ট অগান্তিন ও 
সেপ্ট তেরেসার রচনাবলীর কথা বলছি । রাগাত্মিক৷ যৃ্ডিতে মারী মাদলিনের আত্ম- 
সমর্পণের অথব। নয় কুমারীর বাসকসজ্জা, প্রতীক্ষা ও বিরহ্র মধ্যে স্থরগত এঁকা লক্ষ্য 
করেই কি ব্রজেন্দ্রনাথ খাল বৈষ্ণব ধর্মের উৎস হিসাবে শ্রীটধর্মের নাম করেছিলেন? 
তা হোক বা না হোক, বোঝা যাচ্ছে সমগ্র পূর্বাঞ্চলীয় পৃথিবীতেই একদ। চলিত ছিল 
একটা ভাবিক এক্, যা স্ুগোলের ব্যবধানের উপর জয়ী হয়েছিল। 


১০৯, 


'॥ ছয় ॥ মধ্যযুগের ভারতীয় সাহিত্য 


মধ্যযুগের ভারতবর্ষে যে সমন্বয়পন্থী সন্ত সাধকের! জন্মেছিলেন, তাদের জীবন ও চিন্তার 
সঙ্গে বাঙালী পাঠককে অনেকটা পরিচিত করান ক্ষিতিমোহন ষেন। তার আগেও 
অবশ্য সাধুমোহাস্তদের জীবন নিয়ে কিছু কিছু বই-পুথি লেখা হয়েছিল, গানের 
মাধ/মে দোহা! এবং ভজনের কিছু কিছু নিদর্শনও প্রচার লাভ করেছিল । কিন্ত সস্ত- 
সাধকদের রচনার অস্তরপিহিত তত্ব ব্যাখ্যার বা গৌড়ীয় বৈষ্ণব ও বাউলদের সঙ্গে তার 
গ্রাণগত এঁক্য সন্ধানের বিশেষ চে! হয় নি। ক্ষিতিমোহন সেন সেদিক থেকে 
'শ্বরণীয কাজ করেছেন, আর তার সে কাজ রবীন্দ্রনাথকেও স্পর্শ করেছে। 

কিন্তু ক্ষিতিযোহন সেনের আলোচনা থেকে একটি বৃহৎ অধ্যায় সম্পূর্ণ বাদ পড়ে 
গিয়েছিল। সম্তপস্থার ধার! আর্দি, সেই তামিল ও কানাড়ী সম্তদের কথ। তার 
রচনায় গৃহীত হয় নি। গুজরাট মহারাষ্ট্র উড়িস্তা ও আসামের সম্তদের সন্বন্ধেও তার 
আলোচন! নিতান্তই প্রাথমিক ধরনের । আর বাঙালী বাউলদের রচনানিদর্শন রূপে 
তার দ্বার! উদ্ধত পদাবলীর প্রাচীনতা ত সন্দেহাতীত মনে হয়ই না, এমন কি গৌড়ীয় 
পরকীয়া তত্বের মর্ম তিনি কতটা উপলব্ধি করেছিলেন তাও আমি সঠিক বলতে পারি 
না। তবে এসব সত্বেও সন্ধিৎস1 ও রমবোধের জন্তে তিনি গণনীয়। 

দৃক্ষিণী সম্ভদের, বিশেষত তামিল আলোয়ারদের সম্বন্ধে বাংলায় প্রথম উন্লেখ্য 
আলোচনার স্ত্রপাত করেন নলিনীমোহন সান্তাল শাস্ত্রী । তারপর বতীন্দ্রদাস রামান্থজ 
দাস এই পথে যোগ্যতর কর্মীরূপে দেখ! দিয়েছেন। গোঁড়ীয় তত্বের ব্যাখ্যাতাদের 
মধ্যে রাধাগোবিন্দ নাথ, বিমানবিহারী মজুমদার এই ছুজনের কাজই বিশেষ নজর 
করার মত। তবে সমগ্র ভারতের পটভূমিতে রেখে সম্ভাধকদের মননধারার একটি 
খসড়া বানানোর প্রয়োজন এখনো রয়েছে এবং এই কাজ এঁতিহাসিক তথ্যজান ও 
দার্শনিক তত্বদষ্টি একসঙ্গে দুই-ই ধার আছে তিনিই দুষ্ঠুভাবে করতে পারবেন । 

সখের কথ! যে নিখিল ভারত বেতার সংস্থার উদ্যোগে আয়োজিত সর্দার প্যাটেন 
বন্তৃতামালার একটিতে এই খসড়া তৈরির চেষ্টা হয়েছে এবং তা! করেছেন মাদ্রাজ 
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98100-917186915 ০01 [11018 নামে তার এই বক্তৃতা সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে৷ 
এতে তিনি তামিলনাড়ু কর্ণাটক অন্ধ ও উত্তরপ্রদেশের কথ৷ বিশদভাবে আলোচনা 
করেছেন, আর গুজরাট মহারাষ্ট্র বাংলা! আসাম সিন্ধু ও কাশ্মীরের মরমিয়াদের প্রসঙ্গ 
সংক্ষেপে উপস্থিত করেছেন৷ উদ্যমটি অভিনন্নীয়, কারণ এরকম কাজ ইতিপূর্বে 
হয় নি। 

নাতিসংক্ষিপ্ত ভূমিকায় তিনি সারা ভারতের একটি মানসিক এঁক্য কিভাবে অস্তঃ- 
প্রবাহী শ্রোতের মত কাজ করেছে তা বলেছেন । তিনি দেখিয়েছেন যে শিব শক্তি 
নারায়ণ কৃষ্ণ রাম নানা উপান্তে অন্ুরাগ-সম্পন্ন হলেও লক্ষ্যে সম্তেরা সকলেই এক এবং 
সেই লক্ষ্যে উন্নীত হবার জন্তে এক পদ্থারই নির্দেশ দিষেছেন। সে পন্থা! হল সহজ 
ভক্তি ও অকপট আত্তির তথা বিভিন্ন মত পথ ও আদর্শের প্রতি সহনশীল প্রত্যয় ও 
দার্যের অনুশীলন ৷ তাই সন্তদ্দের মধ্যে যেমন হিন্দু-মুসলমান ছুইই ছিলেন, ছিলেন 
্রা্মণ-শৃদ্র, তেননি তাঁদের শিল্েরাও ছিলেন নানা গোষী ও শ্রেণীর । 

এই স্তরে ড রাঘবন ছুটি সাধারণ সিদ্ধান্তে হাজির হয়েছেন । তিনি বলেছেন যে, 
সবাই সন্তর! হয়ত মহাপ্ডিত ছিলেন না, কেউ কেউ নিরক্ষরও ছিলেন । কিন্তু দর্শন ও 
ধর্মশাস্ত্রের গৃঢ়তত্ব সবই তাদের অধিগত ছিল। প্রতিদিনের ঘরোয়া ভাষায় শিশ্তু ও 
অন্ুগামীদের সামনে গান ও উপদেশ আকারে সেই তত্বজানই ব্যক্ত করেছেন তার] 
এবং তা করেছেন নিতান্ত আটপৌরে উপম1 ও অলঙ্কারের সাহায্যে । দেশের জনগণ 
যে কেতাবী শিক্ষা ন! পেয়েও জীবন-চিন্তায় একটা উচ্চ ও নৈতিক মৃলামান আশ্রয় 
করতে পেরেছিলেন পে এই শিক্ষার ফলেই । অর্থাৎ দেশের সাধারণ মাহুষর1 নিরক্ষর 
হয়ত ছিলেন, কিন্তু গ্রকূত অর্থে অশিক্ষিত ছিলেন না। 

দ্বিতীয় সিদ্ধাস্ত তিনি করেছেন যে রাজনীতি অর্থনীতির বিচিত্র ঘাত-প্রতিষাতে 
দেশের সামাজিক বাতাবরণ যদিও আমূল উপ্টেপাণ্টে গেছে বার্বার, কিন্তু জীবনচর্া 
“ও মূল্যবোধের ক্ষেত্রে অনৃস্ঠ একটি একত্ব চিরদিন অঙ্কুর থেকেছে । এই একত্বই হচ্ছে 
আসল ভারতবর্ষের প্রাণ তা-_সাম্যাশ্রিত এমন একটি সত্যদৃষ্টির উপর স্থাপিত যে 
কোনদিনই তার বিনাশ হবে না। সংৎভারতবাসী হিসাবে আমাদের কর্তব্য হবে 
এই সত্য বস্বটুকু খুঁজে বের করা, কারণ তার দেখা পেলেই আমাদের আজকের 
অনেক বিরোধ, বৈষম্য ও অনৈক্যের অবসান হয়ে যাবে । সত্যকার এক ফিরবে। 

এই ছুটি সিম্ধান্তের কোনটাকেই পুরোপুরি গ্রহণ কর! মুস্কিল। কেন বলছি। তরাঙ্মণ্য- 
ভারতের ভেদবুদ্ধি ধাদের কোণঠাসা করে সমস্ত সামাজিক অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করেছিল, সেই শুত্রেরাই একদিন চিহ্নিত হয়েছেন অচ্ছুৎ রূপে । তারপর ১২শ শতকে 
ইসলাম এলে তাকে শ্বাগত করেছিলেন কে বা কারা? এই অঙ্কুতরাই ত দলে দলে 
গুসলমান হয়েছিলেন 1 সমাজের একত্ব খন তার ফলে ভেঙে পড়ছে, তখনই ছুই 


৯৯৯ 


ধর্মের মধো সমহ্য়নহথর খুঁজে একটা জোড়াতালি দেওয়ার প্রয়োজন হয়েছে। উত্তর! 
তারতে কবীর এবং তাঁর শিগ্ত নানক ও দাদু, পূর্ব ভারতে চৈতন্য এবং তার পরিকর 
গোস্বামীর! শঙ্করদেব মাধবদেব পশ্চিম ভারতে নামদেব তুকারাম ভক্ত নরপী, সবাই 
এই প্রয়োজন উপলব্ধি করেছেন । তাই তাঁদের বাণী ও চিন্তার মধ্যে একটা সমন্বয়ী 
দর্শনের সন্ধান পাওয়া যায়। মহৎ চেষ্টা এট! সন্দেহ নেই $ এবং বিন্মধকরও, কারণ 
সেই ১৩শ, ১৪শ ও ১৫শ শতাববীতে ভারতের দুরদূরাস্তবর্তী অঞ্চলগুলির মধ্যে এক- 
মনস্কতা জন্মান যোল আনা আকম্মিক হতে পারে না। 

কিন্তু এই সমন্বযের পন্থা! কি বাস্তবে কার্ধকর হয়েছে? তা! হলে ত সমাজ- 
কাঠামে। থেকে জাতিভেদ দূর হত, হিন্দু-মুসলিম বিরোধ উদ্মুলিত হত। শোষগপীড়ন 
ও ভেদনির্ভর এই সমাজ অন্ধ অধৃষ্টবাদ শ্রাকড়ে না থেকে শিক্ষ1 ও স্বাধীন চিস্তার 
অধিকার শ্বীকার করত। মনে রাখতে হবে আটশো বছর পরে হিন্দু-মুদলিম 
বিরোধের ছুরিতে ভারতবর্ষ ছ্বিধাবিভক্ত হয়েছে এবং দুই অংশেই এখনও সাম্প্রনায়িক 
বৈরিতা কারণে অকারণে ফণ|! তুলছে । আর এখনো উচ্চনীচের মার্কা দিয়ে ছুই 
অংশেই সমাজের বিন্তাসে বিভেদ জীইয়ে রাখা হয়েছে এবং শতকরা ৭৫ জন 
রাধিকার নরনারীই এখনো লেখাপড়ার আলো! থেকে হাজার মাইল দূরে রয়েছেন । 

কাজেই সম্তদের পন্থা যে সাফল্যে অভিষিক্ত হয়েছে এবং এ-ই গাপল ভারতের 
রূপ একথ| ন৷ বলে তাদের উদ্দেশ্ত সাধু ছিল এইটুকু বললেই বোধ হয় খাটি কথা বলা 
হয়। আর একটা কথাও এই প্রপঙ্গে খেয়াল রাখতে হবে যে দক্ষিণ ভারতের সমন্বয় 
সাধনের চিন্তা মুললিমদের আবির্ভাবের অনেক আগেই দেখ! দিয়েছিল । তামিলনাদের 
নাষনমার শৈবরা এবং আলোয়ার নৈষ্চবর! বা কর্ণাটকের বীর শৈবর! বা হ্বিদাসপন্থী 
বৈষ্বরা সর্বধর্ম ও শ্রেণীর মধ্যে এক্য প্রচার করেছিলেন খ্রীষ্টীঘ *ম শতাবী থেকে 
এবং ১৭শ শতাব্দীতে অক্ধের ত্যাগরাজ পর্যস্ত চলেছে এরই ধারা । কি এর তাপর্্ 
বলে বুঝব? 

আদলে বৌদ্ধ বিধানের পর হিন্দু পুনরভুাতানের ছ্বারা শঙ্কর যে ছুৎ-অচ্ছুতের 
সীমারেখ! টেনে সমাজকে দ্বিখণ্ডিত করলেন, এ'র কি তারই প্রতিবাদকারী তথা 
প্রতিকারসন্ধানী নন? উত্তরের সম্তরা' শ-চারেক বছর পরে মুদলিম অভ্যুদয় হলে 
বীণায় আর একটি তার চড়ান, তা হল হিন্দু-মুপলিম সমন্বয়ের । পূর্ব-পশ্চিমের ধারাও 
তাই। তবে লক্ষণীয় যে গৌড়ীয় গোস্বামীর! প্রধানত অচিস্ত্যভেদাভেদ তত্বে এবং 
পদকর্তারা পরকীয়! তত্বেই সমধিক আস্থাসম্পন । তাদের চেয়ে তাই বাউলদের 
চিন্ত| ও চর্যায় এদিকটার প্রাধান্য দেখি । সহজিয়া! সিদ্ধাইদের অন্থবর্তী বাউলপন্থায় 
এসেছিল সমন্থয়চিন্তার কথাটাই বড় হয়ে এবং কবীরাদির সঙ্গে মানপিক যোগন্থ্র 
তাদের যতট। ঘনিষ্ঠ, গৌড়ীয় আচার্য বা পদকর্তাদের ততট। নয়। 


শ্১২ 


ড. রাঘবনের তৃমিকার এই এঁতিহাসিক পটভূমিট! ম্বীকৃত হয় নি। তিনি 
সস্তপন্থাকে পুরুষান্থক্রমে প্রবাহিত সনাতন ভারতীয় সাধনপন্থারই ক্রঘপরিণতি বলে 
ব্যাখা! করেপুছন ৷ বস্তত সনাতনী ধারার বিরুদ্ধে এ ছিল এক ধরনের বিদ্বোহ এবং 
সেই কারণেই রক্ষণশীল বর্ণীশ্রমীদের আওতার বাইরে থাকতে হযেছে এই গুরুদের | 
আচার অভ্যাসের চেয়ে এরা আস্তরিক নিষ্ঠাকে বড় বলেছেন, একাস্তরিত কৌলীন্যের 
চেয়ে ভেদাভেদহীন একত্বকে বড় বলেছেন । একি সনাতন রীতিতে ম্বীকৃত পন্থা ? 
আল্লা ও কষ্চে সমীকরণ, এও নিশ্চষ গ্রৃহণীয় বিবেচিত হয় নি সর্বজনের কাছে, যেহেতু 
সমাজ-কাঠাযোতে আজও তা হয় নি দেখতে পাচ্ছি। অর্থাৎ ব্যাখ্যাট। ধর্মভিত্তিক, 
ইতিহাসভিত্তিক নয় । 

তাছাড়৷ বক্তৃতাটির আর একটা অপশ্পর্ণতা, এতে আসামের মহাপুরুবিরা, 
উড়িস্তার ভাগবত ও বাংলার গৌড়ীয় সম্প্রদায় সম্বন্ধে আলোচনার অংশ প্রায় কিছুই 
নয়। আপামের শহ্বরদেব ও বাংলার রামপ্রসাদদ সেন স্বীরুতিমাজ্জ পেয়েছেন 
যদিও রামপ্রসাদের চেয়ে অবধূত ব! কর্তাভজাদের উল্লেখ বেশী প্রাসঙ্গিক হত। আর 
পূর্বাঞ্চলের আলোচনায় উভিস্যার ত উল্লেখই নেই। যাই হোক বইযের দ্বিতীয় অংশে 
সেখানে পর্যায়ক্রমে পদাবলীর নিদর্শন অন্থবাদ মাধ্যমে উপস্থিত কর হযেছে, সেখানে 
প্রীত হবার জিনিষ কম পাবেন না জিজ্ঞান্থ পাঠকরা । সমগ্র ভারতের ভাষালোক মন্থন 
করে এতগুলি মনোরম কবিতা! এক জায়গায় করাই নিজম্বভাবে একটা বড কাজ এবং 
একাজ ভ. রাঘবনের মত গুণীরই উপযুক্ত । অন্থবাদগ্লিও প্রাঞ্ল ও স্বচ্ছ, তবে 
পর্ডিতী কলমের অহ্বাদ ত, তাই প্রায়শ সাহিত্যরস বিবজিত । 
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৪ সাত ॥ বৈধাবীয় ধর্ম, দর্শন এবং সাহিত্য 


শ্রীমতী সতী ঘোষের লেখ। বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর ক্রমবিকাশ এবং 
্রীধীন্্রনদ্র চক্রবর্তীর ফিলজফিক্যাল ফাউণ্ডেশন অব বেঙ্গল বৈষ্ণভিজম্‌ বই ছুটি পড়ে 
উপরূত হলাম । শ্রীমতী ঘোষ বৈষ্ণৰ ধর্মের ইতিহাস ও বৈষ্ণব দর্শনের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করে সেই পটভূমিতে জয়দেব, বডু চণ্ীদাস, জ্ঞানদাস, শেখর প্রমুখ 
প্রধান পদকর্তারদের রচনা নিয়ে আলোচনা করেছেন । আলোচনার ধারা তার ১৯শ 
শতক এবং ২০শ শতকের গোড়ার অংশটিও ঈষৎ স্পর্শ করেছে। শ্রীচক্রবর্তার বইটিতে 
আছে সমগ্রভাবে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের বিচার-বিশ্লেষণ। বিশিষ্টাৈত ও দ্বৈতাছৈত 
তত্ব থেকে কিভাবে অচিস্ত্যভেদাভেদ তত্বের উত্তব হয়েছে, গৌড়ীয় তত্বের মর্মবাণী 
কি, কেন চৈতন্য রাধারুষ্ণের মিলিত-বিগ্রহ রূপে গৌডদেশে পৃজা পান, সব তিনি 
পর্যাপ্ত যুক্তিতর্ক সহকারে উপস্থিত করেছেন। গ্রীষ্তীয় মরমিয়াবাদ এবং আধুনিক 
অস্তিত্ববাদের সঙ্গে বৈষবতত্বের তুলনামূলক আলোচনাও করেছেন তিনি। ছুটি বই 
একজে পড়লে সবাই গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম, সাহিত্য ও রসতত্ব সন্বদ্ধে মোটামুটি জ্ঞান লাভ 
করবেন । সবাই জানেন ১৯শ শতকে বাংল! দেশে যুক্তিবাদী ব্রাক্ষধর্মের প্রাদুর্ভাব হলে, 
তারই পাশাপাশি উঠেছিল ভক্তিবাদী শ্রাক্ত ও বৈষ্ণবধর্মও। প্রথম শিবিরে ছিলেন 
পরমহংস, দ্বিতীয় শিবিরে বৈষ্থববাদের প্রবক্তা বিজয়কুষ্ণ। এই শেষোক্তদের উদ্যোগে 
কষ্ণলীল।, চৈতন্তলীলা ও গোপীতত্ব নিয়ে প্রভৃত বইপু'থি লেখা! হতে থাকে । সেই 
লেখার ধারা আজ পর্যস্ত অব্যাহত রয়েছে এটা লক্ষণীয় বিশেষভাবে । 

নিষ্ঠাবানর। জানেন সনাতন হিন্দুধর্মে স্ন্তিকর্তার অভিব্যক্তি তিন পৃথক রূপে । ব্রহ্ধা- 
রূপে তিনি জনয়িতা, বিষুর্ূপে প্রাতিপালক আর শিবরূপে সংহারক | এ তিনই কিন্ত 
আসলে এক পরমার্থের ত্রিরূপ। তা! সত্তেও লৌকিক পৃঁজায়তনে এ'রা পৃথক দেবতার 
মর্ধাদায় গৃহীত হয়েছেন ৷ এর মধ্যে ব্রহ্মার ব্যাপক পুজ। কোথাও হয় কিন| জান! নেই। 
অপর ছুজন বিষ ও শিব কিন্তু কালক্রমে স্বন্থ প্রকৃতি লক্ষ্মী ও শক্তিসহ সার] ভারতেই 
পূজিত হন। বিষু বৈদিক দেবতা, পুরাণে এসে তিনি হয়েছেন লৌকিক দেবত৷ 
নারায়ণ এবং তখনই হয়েছেন লক্ষমীপাতি। পশ্তপতি শিব প্রাগার্ধদেরই দেবতা এবং 
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-অন্বা ভবানী তার প্রধ$তি। বৈদিক কদ্ধের সঙ্গে কালে শিব এক হয়ে গেছেন .। 
অর্থাৎ আর্ধে-প্রাগার্ধে সংমিশ্রণ হয়ে যখন হিন্ুধর্মের উৎপত্তি হয়েছে, তখনই লক্ষ্মী 
নারায়ণ ও শিবশক্তির পুজা আত্মপ্রকাশ করেছে। এই নারায়ণ অর্থাৎ বিষুর 
অবতাররূপেই গৃহীত হন রাম ও কৃষক এবং শিবশক্তি ও লক্্মীনারায়ণের ছকে 
রামসীতা ও রুষ্চরাধার মিলিতরূপের পুজা সাধারণের মধ্যে প্রসার লাভ করেছে। 
সাংখা দর্শন বলেছেন, পুরুষ ও প্রকৃতি, বিজ্ঞান যাকে ম্যাটার ও এনাজী বলে, 
মিলিত ভাবে এই ৃষ্টিপ্রপঞ্চ গড়েছে । পুরুষ-গ্রকৃতির এই অনস্তনির্ভর একত্বকেই 
রূপকাকারে প্রতিফলিত কর] হয়েছে যুগল আরাধনার মধো, এমন কথ] বলেছেন 
কোন কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি । বগুতপক্ষে আগে দর্শনের তত্ব উদঘাটিত হয়েছে, পরে 
তাকেই লৌকিক প্রতীকে বূপায়িত করা হয়েছে, এ বললে বোধহয় ঠিক বল! হবে না। 
লৌকিক প্রতীককেই দার্শনিক প্রেক্ষিতে বাঁধা হয়েছে বললে পেটা বোধহয় বেশী 
সঙ্গত কথা হবে । তাছাড। তান্ত্রিক ও শৈব দার্শনিকদের কেউ কেউ সাংখ্য দর্শনের 
আহ্গত্য করলেও, কি শৈব আর কি টব, দার্শনিকর] সবাইকিন্তু বেদাস্তের দোহাই 
দিয়েছেন । অদ্বৈত বেদান্তের নিধিশেষ তত্বকে কি করে শিবশক্তি ও রাধাকুফ্ণের 
যুগল-আরাধনার কাঠামোতে খাপ খাওযান হল তার দীর্ঘ ইতিহাস আছে। বীরশৈব 
বা লকুলীশ পাশুপত দর্শন-ব্যাখ্যাতাদের কিংব! রামান্থজ, নিষ্বার্ক, মধ্ব ও বল্পভ প্রমুখ 
বৈষ্ণব আচার্ধদের বচনার ধারা অন্থুরণ করলেই সে ইতিহাসের ক্রমপরিণতিটুকু ধরতে 
পারি আমর1। কিন্তু বর্তমান আলোচনায় আমর! চোখ দেব শুধু বৈষব দর্শনেই এবং 
তাদের গোঁড়ীয় শাখায়। সেটুকুই এক্ষেত্রে গ্রাসঙ্ষিক। 

একটা কথা তার আগে বলে রাখা দরকার যে বৈষ্ণব বলতে বিষুর উপানক 
বোঝালেও কার্ধত বিষ্ণুর এবং তার সমস্ত অবতারের উপানকই বৈষ্ণব নামে অভিহিত। 
উত্তরের সন্তেরা, দক্ষিণের আলোয়ার বা আসামের মহাপুরুষিয়া, বাংলার গোড়ীয়রা, 
গুর্জর ও মহারাষ্ট্রের ভক্তেরা, সবাই বৈষ্ণন নামে চিদ্কিত। নানক, দাদু, মীরা, 
রজ্জবালি, কবীর, চৈতন্য, শঙ্করদেব, মাধবদেব, তুকারাম, নামদেব, নরসী ভগত, 
তিরুবনুবর, সবাই বৈষ্কব। এদের কেউ গিরিধারী গোপালের, কেউ পীতমের, 
কেউ বা বিঠোবার নামে প্রেমভক্কি নিবেদন করেছেন । কারও আরাধ্য রাধারষেরে 
যুগল রূপ, কারো! ব। পুরুষোতম ও নাগ্সীনায়ীর মিলিত বিগ্রহ । অর্থাৎ বৈষ্ণব ধর্মের 
পিছনে বুহৎ একটা সর্বভারতীয় পরিমগ্ল আছে, যদিও অঞ্চল ভেদে এক এক স্থানে 
তার রূপ এক এক রকম। রাধাকষ্খভিত্তিক যুগল-আরাধন। বলাই বাহুল্য বাংলার 
এবং মিথিলা, উড়িস্তা এবং আমামেরও। আর এই আরাধনাকে কেন্দ্র করে তৈরি 
হয়েছে যে দর্শন, তাই গোঁড়ীয় দর্শন বলে অভিহিত। অবশ গোঁড়ীয় দর্শন একটা 
"স্বয়ং-সম্পূর্ণ নৃতন ঝা নিজন্ব দর্শন নয়। প্রেমভর্ি সমাঞ্জিত ছৈতবাদী দর্শনেরই 


১১৫ 


একটা গণনীয় শাখ। তা, যদিও তাতে বৈদগ্ধ্য ও মৌলিকতা আছে, আছে কিছু 
অভিনবত্বও । 

তার আগে প্রশ্থ উঠবে রাধা কোথা থেকে এলেন? কৃষ্ণের প্রথম জীবন 
'বণিত হয়েছে ভাগবতে, মধ্য জীবন মহাভারতে, আর শেষ জীবন হরিবংশে ৷ এর 
কোনটাতেই রাধার নাম নেই । ভাগবতে রাপলীলার কথ! আছে, গোপীদের কথ। 
আছে, কিন্ত রাধা অন্পুপস্থিত। বিষ্কপুরাণেও তিনি নেই । পক্পপুরাণ বা এই রকম 
অর্বাচীন কোন কোন বইয়ে তার দেখ! মেলে। প্ররুতপক্ষে জয়দেবের গীতগোবিন্দ 
কাব্যে, অর্থাৎ গ্রীষ্টীয় ১২শ শতকে তাকে সাহিত্যে প্রথম দেখ! যায়। অবশ্ট তার 
শ-ছুই বছর আগে পাহাড়পুরের মন্দিরে পোড়ামাটিতে খোদিত রাধারুফচের মৃত্তি 
পাওয়া গেছে । এতে অস্কুমান করা যেতে পারে-যে রাধার বয়স হাজার বছরের 
বেশী নয় এবং আদি রুষ্ণ বা দেঁবকীনন্দন বাম্থদেব তার চেয়ে অস্তত হাজার ছুই 
বছরের বড়। কিন্ত যবেই এসে থাকুন আর যেখান থেকেই এসে থাকুন রাধ! 
ঠাকুরাণী, বৈষ্ণব দুনিয়ায় আজ তার যে মহিমান্িত আসন, ত। দেখে সত্যিই বিল্ময়ে 
অভিভূত হতে হয়। জয়দেব, বিছ্যাপতি-চণ্ডীদাস থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত, সমস্ত মহান 
কবিই তার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্লি দিয়েছেন । সনাতন, রূপ, জীব ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
থেকে ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, বিপিনচন্দ্র পাল, কষ্প্রসন্ন সেন পর্যস্ত মহামহাপশ্ডিত তার 
প্রেমতক্কি-সমুজ্জবল কৃষ্ণান্তরাগের তত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। এমন সাবিকপুজা ও 
প্রেমারতি লাভ করেছেন পৃথিবীর আর কোন কাব্য বা ইতিহাসের নায়িকা? 
আসলে রাধাই গৌড়ীয় তত্বের কেন্দ্রানুগ শক্তি । আর তিনি বাঙালীরই কৃষ্টি । 
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বাংলাদেশে মহাপ্রভু চৈতন্ত যদিও বৈষ্ণব ধর্মকে দার্শনিক ভিত্তির ওপর দীড 
করান, কিন্তু কষ্ণকাহিনী যে অনেক দিনের এবং তার যে একটা সর্ধভারতীয় 
রূপ ছিল এ আমরা দেখেছি । বেদের বিষণ উপনিষদে এসে হয়েছেন 
দেবকীনন্দন বাহুদেব এবং সেই বান্থদেবই ভাগবত ও মহাভারতে এসে হয়েছেন কৃষ্ণ 
বান্দেব। ভাগবতে বুদ্দাবনলীলার ও মহাভারতে কুরুক্ষেত্রলীলার নায়ক রূপে 
তারপর তিনি ধর্ষায়তনে অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েছেন এবং কৃষ্ণ-উপাসক সাত্তত ধর্মের উদ্ভব 
হয়েছে । নারদপাঞ্চ্রাত্রীয় ভক্তি উপাসনা এরও পরের ধাপ। তার আবির্ভাব 
বোধহস গ্রীন্টী ৪র্থ বা ৫ম শতকে । ৯ম শতাব্দী নাগাদ দক্ষিণে যমুনাচার্ধ, রামানুজ, 
নি্বার্ক পরের পর উঠেছেন এবং যথাক্ুদ্ম বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, ছৈতাদ্বৈতবাদ ও 
ভেদাভেদবাদ প্রচার করেছেন শঙ্করীয় কট্টর অগ্বৈতবাদের খণ্ডন হিসাবে । শঙ্কর 
বলেন, একমাত্র অবিচল সত্য ব্রদ্ধ, অবিদ্যা বা মায়ার বশেই জগংকে সত্য বলে মনে 
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হয় আমাদের । এই অবিদ্ভার ছেদনেই ব্রন্মের সাক্ষাৎকার হয়। রামানুজ বললেন, 
জগৎও সতা, ব্রহ্ম ও সতা। জগত ব্রচ্ষেরই ব্যক্ত রূপ এবং প্রেমের মন্ত্রে এরা পরম্পরযুক্ত। 
অতএব চাই প্রেমের উদ্বোধন । নিষ্বার্ক ও মধ্ব পর্বস্ত এসে এই তত্বই হযেছে প্রেম 
ভক্তি সমাশ্রিত কৃষ্কারাধনায় রূপান্তরিত । চৈতন্ত-প্রবত্তিত অচিস্ত্যভেদাভেদ তত্ব: 
এ থেকে বেশী দূরবতী নয়। কৃষ্ণ স্বরূপশক্তি এবং জগতপ্রপঞ্চ তারই জীবশক্তি, 
আর এ দুই আগুন ও দাহিকার মত একাত্ম, এই হল চৈতন্তবাদের মোদ্দা কথা । 

বল! দরকার যে চৈতন্ত কোন স্বরচিত গ্রন্থে এই তত্ব লিপিবন্ধ করে যান নি। 
শিক্ষার্টক নামে আটটি মাত্র নীতিকথাজাতীয় শ্লোক তার রচনা বলে চলিত আছে। 
তার অনুগত শিষ্তদের মধ্যে সনাতন, রূপ আর তাদের ত্রাতুপ্ুত্্র জীবই বৈষ্ণব 
দর্শন ব্যাখ্যা করেছেন। করেছেন চৈতন্য জীবনীকার কৃষ্ণা কবিরাজও । এই 
দর্শনমতে প্রেমভক্তিই হল পরমার্থ এবং কৃষ্ণের হলাদিনী শক্তি রাধাই হলেন সেই 
প্রেমের সাক্ষাৎ বিগ্রহ । কিন্ত রাধাভাব দেহীর পক্ষে অলভ্য, তা হল রাগাত্তিকা 
ভাব। গোপা বা! সখীদের আনুগত্য কবেই [ রাগাহুগ! ভাবের পথ ধরেই ? ভক্তকে 
রাধারুষ্জের নিত্যলীলাব অখলীন হতে হবে । তটস্থ বা মুমুক্ষ জীবকে এই মতানুসারে - 
আত্মপমপিতা৷ নারীর মানসিকতায় অধিষ্ঠিত হতে হবে। প্রশ্ন উঠতে পারে অচিস্তয- 
ভেদাভেদের দার্শনিক ছাচের সঙ্গে এই আত্মবিম্ৃত ভক্তিবিহবলতার যোগনুত খু'জে 
বের করা বেশ একটু কণ্টকপ্পিত নয় কি? বলতে বাধা নেই যে আপাতভাবে. 
জিনিষটা তাই। তবে গৌড়ীয় রসনাধনার আদি প্রেরণ। দাক্ষিণাত্যে থেকে 
এসোঁছল সেন রাজাদের আমলে, এ যদি সত্যি হয় তাহলে রহস্যটার নাগাল ধর! 
হয়ত কঠিন হবে না। দক্ষিণের আলোয়াররা তন্নিষ্ঠ একাগ্রতায় গোদাদেবী ও 
পুক্রযোত্তমের মিলনকে ভাবরূপে সম্ভোগ করতেন । তাদের সেই দ্িব্যোন্নাদ অবস্থার- 
যে সব বিবরণ আছে, তার অনেকটুকুরই হব প্রতিফলন আমরা দেখি চৈতন্তের" 
জীবনে । তাঁকে সেই জন্যেই বল! হয় রাধাভাবছ্যাতিস্বরূপ । 

শ্রীমতী ঘোষ গোঁড়ীয় দর্শনের এই গোড়ার কথাগুলো বখাসস্ভব সংক্ষেপে 
বলেছেন। আর বিশদভাবে বিষয়টি ব্যাখ্যা করেছেন শ্রীচক্রবর্তী। কিন্ত গ্রস্ত 
বক্তব্য যে রোমান ক্যাথলিকদের ভাবসাধনার বা কিয়ের্গার্ড গ্রবতিত অস্তিত্ববাদের 
সঙ্গে বৈষব ধর্মের মিল-অমিলের দিকগুলি সবত্বে উদঘাটিত করে দেখালেও স্ডিনিও 
আলোয়ার ভাবসাধকদের কথ! বিশেষ কিছু বলেন নি। অথচ দক্ষিণের ছৈতবাদী 
দর্শনের মতই বা! তার চেয়ে বেশী করে বিদ্বিত হয়েছিল গৌড়ীয় বৈফব তত্বে ঠাদের 
এবং সাধন-ভজনের রীতিপদ্ধতিগুলি। তাছাড়া উত্তরের সম্তলাধকদের এবং ন্ৃফী 
ভক্তসাধকদের সঙ্গেও গৌড়ীয় প্রেমভক্তিতত্ত্বের তুলনায় আলোচনা হতে পারে। এক 
সময় রোমান ক্যাথলিকদের যুগল-উপাসনা। নয় কুমারীর প্রতীক্ষা, বিরহ, বাসকসঙ্জা 
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ইত্যাদি থেকে এবং বুক অব পামস-এর প্রেমগাথাগুলি থেকে বৈষ্ণব ধর্মের উৎপত্তি 
হয়েছে বলা হত। আবার মুঘল দরবার দিযে আগত আলহাজ, ধুলম্থুন, হাফিজ, 
জালালুদ্দীন কমী, জামী প্রমুখ ইরানী সুফীদদের তত্ব ও কাব্যসাহিত্য থেকে 
আহত গ্রেরণাই রুষ্রাধা কাহিনীতে প্রক্ষেপ করা হয়েছে, এও বল হত। বস্তত 
এ ছুটো সিদ্ধান্তের মূল্য আজ আর স্বীকার্ধ না৷ হলেও, আলোয়ারদের প্রনঙ্গটা এত 
সহজে বাতিলযোগা নয় । মনে রাখতে হবে স্বয়ং রামান্নজ ও নিশ্বার্ই আলোয়ার 
প্রভাব পেয়েছিলেন এবং দার্শনিক তত্বজ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের সংমিশ্রণ ঘটিযেছিলেন 
তার! সেই প্রভাবেই । তাছাড। মনে রাখতে হবে চৈতন্য স্বয়ং দক্ষিণে গিয়েছিলেন 
এবং রায় রামানন্দ তার অন্তরঙ্গ সুহদ ছিলেন । 

বইয়ের স্থচনায় শ্রীচক্রবর্তী বলেছেন, তিনি শুধু দর্শনের প্রসঙ্গই উপস্থাপিত 
করছেন, ইতিহাসের কথায় যাচ্ছেন না। তার কথা কি খুব সমীচীন মনে করা 
যায়? দর্শনের প্রতিপাগ্চকে কি ইতিহাসের মাটি থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায়? 
টৈতন্য ইতিহাসের পুরুষ । একদিকে বর্ণহিন্দুদেব নির্মম গৌড়ামি, অন্যদিকে 
শাসকদের ধর্মীস্তরণের জুলুম যখন নিয়নবর্গের মানুষকে বিব্রত করে তুলেছে, সেই 
সন্ধিক্ষণে তিনি প্রচার করেছিলেন সাম্যাশ্রিত বৈল্পব ধর্ম, যা আছ্িজচগ্ডালে এঁক্যের 
বাণী শুনিয়েছিল, আবার ব্যাপক ধর্াস্তরণের শ্লোতকেও ঠেকিয়েছিল। তার এই 
নেতৃত্ব সমাজশক্তি বা৷ রাষট্রশক্ি কেউই গ্রীতির চোখে দেখেন নি। তার ফলেই দেশ 
ত্যাগ করতে হয়েছিল তাকে । এই বাস্তব পটভূমিটি বাদ দিয়ে চৈতগ্কজীবন ব 
দর্শন কোনটারই পর্যালোচন1 হতে পারে না। আসলে চৈতন্যের প্রেমধর্মও মানুষের 
উজ্জীবনের জম্যেই । সেইজন্তেই তা সঙ্গীত, কাব্যকলা, জীবনচর্ধা, সকল দিকে 
প্রভাবিত করেছিল বাংলাকে, আবার বাংলার সীমান। ছাড়িয়ে বাইরেও ব্যাপ্ত 
হয্মেছিল। কিন্ত এ সত্বেও শ্বীকার করতে হবে ঘে শ্রীচক্রবর্তাই গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
দর্শনের ওপর সবচেয়ে পূর্ণাঙ্গ ও প্রামাণা বই লিখেছেন। তার অধ্যয়নের পরিসর ৷ 
ঘিস্ভৃত, বিষয়বিস্তাস সুচিস্তিত, যুক্তিতক ও বিচার-বিঙ্লেষণের অবতারপাতেও তিনি 
প্রশংসনীয় নিপুণতা! দেখিক্লেছেন । এই কারণেই গৌড়ীয় দর্শন ব্যাখ্যাতা হিসাবে 
গ্রমনাথ তর্কভৃষণ, রাধাগোবিনা নাথ, হুশীলকুমার দে ও বিমামবিহারী মজুমদারের 
সক্ষে তার নামও সমাসনভুক্ত হবে। 

শ্রীমত্তী ঘোষের বই এতখানি বৈদষ্ধপূর্ণ রচন! নয়, বদিও তা বেশী হ্থুখপাঠ্য এবং 
বংক্ষিগ্ত হলেই লর্যজনগ্রাঙ্থ। ভবে ধৈষ্কৰীয় তত্বদর্শমের আজোতেই বৈধ পদাবলী, 
ফাহিত্যের আছ্ধন্ত বোঝা! ও বৌঝানে! উচিত, না তাফোজোঁকিক প্রেমের ফবিতারপেওঁ 
ওয়া যেতে পারে, সে ভর্ড আছেই। আসলে গ্রাক-তচত্ন্ বৈষাব কমিতান্, ধিশেষত 
কাজছের, বড় হণীদাস ও বিস্তাপতিতে আধ্যাত্বিকত৷ বঙ্ানের প্রয়োজন কফি? আর: 
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চৈতন্যোত্তর কবিতার জন্যেই বা তা পদে পদে অপরিহার্ধ কি জন্যে? সরাসরি 
আত্মান্থভূতির অভিব্যক্তি বেয়াদপি হবে ভেবেই কবির। সময় সময় রাধারুষ-কাহিনীর 
আড়াল খুঁজেছেন, এ ভাবলে ক্ষতি নেই ত। যাই হোক বৈষ্ণব জীবনী, সন্দর্ত ও 
আচরণবিধি সংক্রান্ত বইগুলির কথ! লেখিকা বলেন নি। বললে ভাল হত। 
ইন্দানীন্তন কালে কষ্ণতত্বের পুনরুজ্জীবন প্রসঙ্গ তিনি তুলেছেন এবং মধুন্থদন, বঙ্কিম 
ও রবীন্দ্রনাথের রচনার কিছু কিছু টুকরে। উদ্ধত করেছেন। কিন্তু এখানেও উনিশ 
শতকে থে বস্কিমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র সেন, কৃষ্তপ্রসন্ন সেন, শিশিরকুমার ঘোষ ও বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামীর নেতৃত্বে নূতন করে দেশে কৃষ্চতক্তির আবাদ হয়েছিল এবং হয়েছিল ব্রাঙ্গ 
ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী রূপে সনাতনী শিবিরের পক্ষ থেকে একট! পান্ট। ধার! দাড় করানর 
তাগিদে, সে কথাট। কিন্তু স্পই করে বল। দরকার ছিল। 
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॥ আট ॥ মুঘল কবিতার শিল্পষোধ 


মধাযুগীয় ভারতের মঞ্জি ও মানুষ বোঝার সহায়ক একখানি মৃল্যবান বই পড়ার সুযোগ 
হল। এটি হল গোলডেন ট্রেজারি অব পাসিয়ান পোয়েট্র, সম্পাদণা করেছেন 
ড. হাদী হোসেন । এতে আদি থেকে একবারে আজ পর্যন্ত ফারসী ভাষায় গজল ও 
গ্ীতিকবিতা। যা লেখ! হয়েছে, তার স্থনির্বাচিত নিদর্শনসযূহ সময়াুক্রমে উপস্থিত 
করা হযেছে ইংরেজী গগ্ান্থবাদে | ্থরুতে কবিদের জন্ম মৃত্যুর তারিখ সহ সংশ্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়া হয়েছে, যা কবিতাগুলির পটভূমি বুঝতে সহায়তা করবে জিজ্ঞান্থ 
পাঠককে। 

এর মধ্যে ফেরদৌসী, হাফিজ, সাদী, কমী, জামী, শাবিস্তারী ও ওমর খৈয়ামের 
মতো প্রখ্যাত কবিদের রচনার সঙ্গে অল্লাধিক পরিচয় বথজনের আছে। নিকলসন, 
মুর ও ফিটজেরান্ডের অনুবাদ অনেকেই পড়েছেন ইংরেজীতে । মোজাম্মেল হক, 
এমদাদ আলী, নজরুঙপ ইসলাম, হিতেন বনু ও কাস্তিচন্ত্র ঘোষের বাংল! অনুবাদও 
অজান] নয় কারও । কাজেই ড. হোসেন তাদের জন্যে বইয়ের এই বিভাগে আরো 
কিছু নৃতন এই্বর্য হয়ত দিয়েছেন, কিন্তু একেবারে নৃতন কোন অজানা মুন্লুকের দোর 
খুলে দেন নি। তিনি নতুন জিনিষ দিয়েছেন অন্ত বিভাগে, সে হল মুঘল ভারতের 
পরিবেশে রচিত ফারদী কবিতার নিদর্শনগুলি। ত শুধু অভিনব নয়, অনেকেরই 
অজ্ঞাত। 

বাবর, হুমাফুন, তাঁর ছোট ভাই কামরান, আকবর, তার সহকারী বৈরাম, 
জাহাঙ্গীর, শাজাহান ও দারাশিকোহ-গ্রমুখ মুঘল বাদশার ও বাদশাপুত্রদের কবিতা 
সযত্বে সংগৃহীত হয়েছে সংকলনটিতে। হয়েছে নূরজাহান, মমতাজ ও জেবউন্নিস। 
গ্রমখ বেগম ও বাদশাজাদীদের কবিতা । তাছাড়া আমীর খসকক, ফৈজী, উরফী, 
নাজিরী প্রমুখ সভাসদ বা দরবারী কবিদের কবিতার নিদর্শনও স্থান পেয়েছে। শুধু 
হুমাফুনপত্বী বেগম হামিদার এবং ফৈজীর সহোদর আবুল ফজলের কবিতার দেখা 
মিলল না, যদিও শ্রীমতী জোসেফাইন র্যানসম এদের কবিতারও কিছু টুকরো উপহার 
দিয়েছেন তার মুঘল ইতিয়া! বইতে । 
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বাদশাহী কবিতাগুলিতে সামস্ত যুগীয় শ্বৈরশাসকদের মানসিকতা, তাঁদের বৈভব 
ও ক্ষমতার দস্ত, স্থরা ও মিখুনাসক্তির আতিশয্য, কিংবা! বৈরনিপাতের ও আত্মমহিম! 
বিঘোষণের বাগাড়ম্বরই শুধু প্রতিফলিত হয় নি। জাগতিক নশ্বরতার উপলব্ধি, 
সত্যের জন্যে সন্ধিৎসা, অমৃতত্ব অর্জনের তৃষ্ণ! এবং পাওয়ার ক্লান্তি ও না৷ পাওয়ার 
ব্যথাও ছত্রে ছত্রে ধ্বনিত হয়েছে । সভাসদ ও আমীর উমরাহর্দের কবিতায় শুধু প্রতু- 
পরিতোষক চাটুবাক্যই উচ্চারিত হয় নি, হয়েছে নিগুঢ় তত্বকথা, নির্মূক্ত সতাভাষণও 
এবং পৃথিবীর মহান শাসক যে কোনও পাধিব শাসককেই রেয়াৎ করেন না, এমন 
অকপট সতর্কবাণী উচ্চারণেও ক্ষান্ত হন নি কবির] সময় সময় । 

অবশ্ঠ গোলাপ, স্থরা ও সাকী [ মগ্চবহনকারী স্থদর্শন বালক, যদ্দিও বাংল! ভাষায় 
সাকী শব্দটা সখী শব্খের প্রতিশব্ রূপেই চলিত হয়েছে ! ], এই তিনের চিত্রপ্রতীক 
হাফিজ ও ওমর খেয়াম থেকে কবিতাগুলর মধ্যে এসেছে কতকট। পরম্পরাগতভাবেই 
এবং তৈব মিলনই যে জীবনাতীত মহামিলনের সোপান, একথাও ইতস্তত উচ্চারিত 
হয়েছে ইরানী স্থফীদের আদর্শে। কিন্তু তা সত্বেও মুঘল কবিতায় আছে খানিকট। 
নৃতন জীবনদর্শন, যে দর্শন রচয়িতারা গাহরণ করেছিলেন ভারতের মাটি থেকে এবং 
এ জায়গায় শুধু কালের বিচারে না» ভাবের বিচারেও তার। কিছুট। পর্যন্ত উত্তণ ভার তীয় 
সম্তপাধকদের সমধমা। 


সভাষিতের আকারে লেখা ছোট ছোট শ্লোকগুলির মধ্যে যেমন মনোরম কাবারস 
পরিবেষণ কর৷ হয়েছে, তেমনি অনেক অযূল্য তত্বকথাও তুলে ধরা হয়েছে, যাতে 
ক্লেষ ও যমকের বা ছয/ঘবোধক শব্বপ্রয়োগের আশ্চর্য কারিগরী অন্বাদের ধকপ পাড়ি 
দিয়েও খোয়। যায়নি । কিন্ত তার চেয়ে প্রণিধানযোগ্য কবিতাগুলির অন্তনিহত দর্শন 
এবং মূল্যবোধ, যার গুণে এর ভারতীয় সাহিত্যের ধনভাওারে সপম্মানে গৃহীত হবার 
আঁধকারী। মধ্যযুগের ভারতবর্ষে সংস্কতের মত ফারসীতেও যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রচিত 
হয়েছিল এবং সে সাহিত্য যে বৈচিত্র্যে ও শিল্পগুণে নগণ্য নয়, এ জ্ঞান দেরীতে হলেও 
দেশবাসীর পাওয়৷ দরকার ছিল । 


আমর। ভারতবর্ষের মধ্যযুগীয় সাহিত্যে প্রধানত হিন্দু কবির কণ্ঠই শুনেছি, যে কণ্ঠ 
রাজশক্তি কর্তৃক অনুষ্ঠিত অধিকার ও স্বৈরাচারের প্রতিবাদে মুখর । শুনেছি মুদলমান 
দরবারী ইতিহালকার ও উলেমাদের ক যা দার উল ইসলামকে শাশ্বত বলে সগর্ধে 
ঘোষণ। করেছে এবং কাফেরকে কোতলে আম করে পবিভ্র জ্ঞান নিষণ্টক করার অন্তে 
জেহাদের জি/গর দিয়েছে । আর শুনেছি সন্তলাধুদের কঠ, যা হিন্দু-সুললমানদের 
মধ্যে ভাবে ও কর্মে এঁক্য স্থাপনের এবং সর্বধর্ম সমন্ব্নিত বিশ্বত্রাতৃত্বেরে আদর্শ প্রচার 
করেছে। কিন্ত সেই মুদলিম কঃ শোনার সুযোগ হয়নি আমাদের, যা সাধারণ, 
'মান্গষের আনন্দ বেদনাকে ব্যক্ত করেছে, অরণ্যে ফোট! ফুলের মত ব1 রাজি শেষে 
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গেয়ে ওঠ! পাখীর মত। লে কঠযে ছিল, তাই শোনান হধনি, যদিও কষেক হাজার 
ৃষ্ঠাষ ব্যাপ্ত মুঘল যুগের শ্রমসাধা ইতিহাস লিখেছেন অনেকে । হাদী হোসেনের 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেন ভারতবাসী, এই কণ্ঠ তদের বরাবর পৌছে দেবার জন্যে । 

মধ্যযুগেব ভারতীষ ইতিহাস নিষে আমার কোন উচ্ছাস জাগে না। সাধারণ 
মান্নষের গৌরব বা ন্থখ সৌভাগ্য কিছুই বাডে নি এ যুগে । হিন্দু সহাজের উচ্মহল 
যেমন নিজ নিজ ধর্ম ও আচাব সংস্কাবেব শুচিতা রক্ষাব নামে দেদিন সীমাহীন 
রক্ষণশীলতার আশ্রষ নিষেছেন, নীচুমহল তেমনি সমস্ত স্থিতযূলা হাকিযে দৈম্য ও 
অপমানে মধ্যেই দিন যাপনে বাধ্য হযেছেন | বর্ণাশ্রমীদের হাতে ধাক্কা খেষে নিয় 
বর্ণের যে-হিন্দুরা ইসলাম নিষেছেন তীদের বরা'তও ফেরেনি । কারণ সেদিন সাধারণ 
মুসলমানের অবস্থাও কিছু মাত্র স্থখের ছিল না। নিঃস্ব ভূমিদাস ও পেশাদাব সিপাহী 
রূপে তীর] কাষক্লেশে জীবন বহন করেছেন । অর্থাৎ হিন্দু-মুসলমান কেউই শাস্তিতে 
ছিলেন না। অথচ গৌডা ধর্মজ্দের বাধায একে অন্যের কাছে এগিষে আসতে 
পারেন নি। ভেদভিত্তিক রাষ্ট্র ও সমাজবিন্তাসই তা হতে দেযনি । 

তাছাডা সমাজজীবনও সেদিন ছিল নিরস্তর অশান্তি ও অনিশ্চযতাঁব লীলা- 
ভূমি। রাজধানী দিল্লী থেকে প্রদেশ [স্থবা)-গুলি এত দূবে ছিল এবং যোগাযোগ 
বাবস্থা ছিল এমনই অপটু. যে কেন্ত্রীষ প্রশাসনেব কোন আলোই বেশীব ভাগ জাষগাষ 
এসে পৌছত না। এই ন্যোগে বহু স্থানেই আঞ্চলিক শাসনকর্তারা স্বাধীনতা ঘোষণা 
করে বসতেন এবং যথেচ্ছ কর আদাষ ও নির্যাতনে হিন্দু-মুদলমান নিবিশেষে প্রজার 
জীবন দুর্বহ করে তুলতেন। এর ওপর বিদ্রোহী প্রতিনিধিকে সাষেস্তা করাব জন্যে 
মাঝে মাঝে কেন্দ্রীধ সরকারের ফৌজ এসে হানা দিত, যার আসল ধাক্কা সামলাতে 
হত গরীব জনসাধারণকে । রাজা-বদল ডেকে আনত প্রজার বিপর্ধয । 

এই পটভূমি যে উন্নত বা প্রাণবস্ত সাহিত্যের খুব বেশী পরিপোষক হতে পারে 
না, এ আশ! করি ব্যাখ্যা করে বলতে হবে না। বাস্তবেও দেখি গ্রাম্য দেবদেবীর 
মহিমা ও বিভিন্ন ধর্মীয় গোষ্ঠীর কৌদলই প্রধান আশ্রয় হয়েছে মধ্াযুগীয় সাহিত্যের 
তার চরিত্র হয আঞ্চলিক, নয় সাম্প্রদায়িক । অবশ্ঠ নৈষ্টিক সমাজের বাইরে চাষী ও 
বৃত্তিজীবী মানুষের হাতে তৈরি হয়েছে যে সব কাহিনী, কবিতা বা! গান, তাতে একটা 
সহজ মানবতার নুর পাওয়া যায়, যা হিন্দুত্থ বা মুসলমানত্বের গণ্ডি দিয়ে ধের! নয়, 
যা বাস্তবিকই অরণ্যে ফোটা! ফুলের মত আপন সরলতায় সম্পূর্ণ । কিন্তু ভদ্রসমাজ এ 
সাহিত্যকে কোন দিনই সন্মানার্থ মমে করতেন না। এর আবেদনও ছিল ন। তাদের 
মনে কিছুমাজ । 

বল! মিষ্্রয়োজন যে মুল দরধারে বা মুঘলাই পৃষ্ঠপোষকতায় এই রকম বিমুক্ত 
বনের সাহিত্য জন্ধায়নি। তার মধ্যে আছে অনিবার্ধ সীমার শাঁপন। তবু তা 
নিছক সুসলিধ কধিত| নর, বাদশাহী। ফাব্যবিপাপ ত নয়ই ; উচ্চাতিলীষী বাব, 
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হৃতমান হুমায়ুন, কৃটবদ্ধি আকবর, অনমনীয় জাহাঙ্গীর, সৌন্দর্যবিলাসী শাজাহান,- 
ভাগ্যবিড়দ্িত দারা [ শুধু আলমগীর এই তালিকায় নেই, বোধ হয় কবিতা বরদাস্ত 
হত না তার ধাতে !], সকলেরই অন্তরের অন্দরমহল প্রতিফলিত হয়েছে কবিতাগুলির 
মধ্যে। তাতে আমর দেখি সমস্ত আতিশয্য, আড়ম্বর ও ব্যসনের মধ্যেই একটি 
নিঃসঙ্গ একাকীত্ব, একটি অতৃপ্ত জীবনতৃষ্ণ! পাক খাচ্ছে । অর্থাৎ কবিতাগুলিতে পাই 
সেই কাছের মানুষের দেখা, ধার! স্থখে দুঃখে আমাদেরই মতো । 

ডা হাদী হোসেন ছিলেন উদ্িদতত্বের অধ্যাপক । কিন্তু হৃদয়ে ছিল তার 
শিল্পীর অনুরাগ, আর ফারসী ভাষায় অনুরাগ তিনি পেয়েছিলেন জঅন্ন্ত্রে, কেনন! 
তার মা ছিলেন ইরানী । এই দুই অগ্রাগই আকুই করে তাকে ফারসী কাব্য- 
সাহিত্যের অফুরস্ত সম্পদের দিকে । তারই ফল এই অভিনব সংগ্রহ, যাতে প্রায় 
হাজার বছরের কাব্যসম্পদ সময়ানুক্রমে গৃহীত হয়েছে । এর মধ্যে মুঘল কবিতার 
সংগ্রহটি আগেই বলেছি, অনেকের কাছে অনাস্বাদিতপূর্ব। তাই এই সংক্ষিপ্ত 
আলোচনায় বিশেষভাবে তার কথা বললাম । নইলে সব অন্ুবাদই হ্ৃগ্ভ এবং রীতিমত 
কাব/রসসমৃদ্ধ, কেননা হাদী হোসেন শুধু পণ্ডিত ছিলেন না, ছিলেন কবিও এবং 
কবিতার অনুবাদ কবি ছাড়া কে সার্থক ভাবে করতে পারেন? 
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॥ কথাগাঙ্গ । 


১ শশতকে ইউরোপীয় ছাচের শিক্ষাদীক্ষা এদেশে প্রবর্তিত হওয়ার ফলে দেশে 
জেগেছিল গোটা তিনেক জিনিষ । প্রথমত এসেছিল তীব্র শ্বাজাত্যবোধ, দ্বিতীয়ত 
নরনারীর সম্পর্ক বিচারে নৃতন মূল্যবোধ, তৃতীয় বিজ্ঞান ও ইতিহাল চেতনা, যার 
ফলে পুবানে। অপবিশ্বাস ও কুসংস্কার পরিহাবের চেষ্ট! সক্রিয় হয়েছিল। এই প্রধান 
তিনটি পরিবর্তনের দিকে নঞ্জর রেখেই এ রূপাস্তরকে নবজাগৃতি বা রেনেস্সাস বলি 
আমরা এবং এঁতিহাসিক কার্ধকারণন্থত্রে ইংরেজ শাসনই সেই জাগৃতি এনেছে, এ- 
কথাও বলি। কথাট! একটু যাচিয়ে দেখ। দরকার । 

ইউরোপের ইতিহাসে যে অধ্যায়) রেনেক্সীন নামে অভিহিত, তার সঙ্গে 
আমাদের জাগৃতির মূলগত পার্থক্য স্থম্পট। ইউরোপে রোমক সাম্রাজোর পতন 
হলে শার্লেমর নেতৃত্বে পশ্চিম ইউরোপের অনেকটা! অংশকে পবিস রোমক সাম্রাজ্য 
নাম দিয়ে পুনর্গঠিত করার প্রয়াস হয়েছিল। কিন্ত জিনিষটা টি'কল না। উত্তর 
থেকে ভ্যাগাল, গথ, ভিপিগথ প্রভৃতি নানা বর্বর জাতি এসে ইউরোপকে ছারখার 
করে ফেলপ। তারপর আস্তে আস্তে জন্মাল বিভিপ্ন নগররাষ্ট্র এবং তাই শেষ পর্বস্ত 
রূপ দিল বর্তঘান ইউরোপীথ রাষ্ত্রিক কাঠামোর । এই ইউরোপের সংস্কৃতি কি ছিল? 
প্রায় কিছুই না। সামস্তগ্রভু ও গ্রন্টান গির্জার তাবেদার ভূমিদাস মাত্র ছিলেন 
সাধারণ মাঙ্গষর] । 

তারপর ১৪শ শতক নাগাদ এল নবজাগৃতি এবং তা একা গ্রীকোরোমক সংস্কৃতির 
প্রীচীন স্তগ্তরল প্রভাবেই। মানুষ জেগে উঠল পুঁথি ও পাত্রীর সর্ধগ্রানী কর্তৃত্ব 
সরিয়ে দিয়ে এবং ভৌম ও বাণিজ্যিক প্রতুত্বের শৃঙ্ঘল ভেঙে । তার মধ্যে জাগল 
জগৎ ও জীবন সন্বন্ধে বান্তব সন্ধিৎসা, জাগল দিখ্িজয়ের নেশ!, এল নৃতন মুল্যবোধ । 
রসারন, জ্যোতিধিজ্ঞান, চিকিৎসা, নানান বিদ্ধ! জন্ম নিল। দিকে দিকে জাহাজ 
ভাষিয়ে বেরিয়ে পড়ল মান্য অক্জানাকে আবিষ্কার করতে । ছবিতে গানে কাব্যে 
শতমুখে ব্যাপ্ত হল তার সজনী মন। ইটালীতে প্রথম তরু হল এর জয়যাত্র। ৷ সেখান 
থেকে স্পেন, ফ্রান্স ও ইংল্যাণডে ব্যাপ্ত হল। পুরে! ছটো শতাবী চলল এর জোয়ার । 
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এই যে ইউরোপীয় রেনে্সাস, এতে হয়েছিল ওঁদের পুরুযাুক্ুমিক এঁতিহ্েরই 
পুনর্জাগরণ । আদি পেগান সংস্কৃতিকে দমিত করে তার ওপর চেপে বসেছিল শ্রীন্টিয় 
নীতিবাদ, যার মূলে ছিল জন্মান্তরীণ এক পাপবোধ এবং এই বোধ কোনদিন অধিষ্ঠিত 
হতে দেয়নি মানুষকে ব্যক্তিক স্বাধীন ইচ্ছায়। রেনের্সাস কেটে দিল তার এই বন্ধন। 
কিন্ত আমাদের ক্ষেত্রেকি হল? ছশে। বছরব্যাপী মুসলিম শাসনে হিন্দুরা হয়েছিলেন 
রক্ষণশীল, বাস্তবধিমুখ এবং ধর্মনিষ্ঠতার নামে কৃতাকিক। আর মুসলমানর] শিক্ষা 
সংস্কৃতিতে বঞ্চিত কৃষি ও কারুজীবী, অথব! চাকরানভোগী পেশাদার সিপাহী । ছুই 
সম্প্রদায়ে একা ত হয়ই নি, কোন সম্প্রদায় নিজন্বভাবেও বড় হন নি। 

১২শ থেকে ১৮শ শতক পর্বস্ত এইটাই চলেছে । তারপর এলেন ইংরেজরা এবং 
তারা এদেশে নৃতন শিক্ষা-দীক্ষা প্রবর্তন করলেন দেশের মানুষকে বড় করবেন বলে 
নয়, নিজেদের সাম্রাজ্য ও বাণিজ্যের কারবারে তাদের কর্মী বানাবেন বলে। কিন্ত 
রামমোহন রায় প্রমুখ ১৯শ শতকের নেতারা বুঝেও জিনিষটাকে শ্বাগত করলেন তা৷ 
থেকে দেশে নৃতন স্পন্দন আসবে ভেবে । তা এল না। কিন্ত যে মানসিকতা 
জাগল তার ফলে মানুষের, তা আমাদের এভিহৃপৃত নয়। সতীদাহ নিবারণ, বু 
বিবাহ বিলোপ, বিধব]1 বিবাহ প্রবর্তন, জাতিভেদ অপসারণ, নারার শিক্ষা! ও ম্বাধিকার 
অর্জন, যা-কিছু কালের চাহিদা ব্ূপে প্রচারিত হল, তার একটাও আমাদের ইতিহাস 
ও জাতীয় প্রবণতাসন্মত ছিল ন।। 

অর্থাৎ সম্পূর্ণ শ্বতঙ্্ একট! সংস্কৃতি লাভ করলাম আমরা । তাই ইউরোপীয় 
রেনেসাস থেকে এ আলাদা । এর অনেকটাই গ্রীষ্টীয় মানবতাবোধের প্রাতিফালিত 
দ্যুতি। তবু এই জাগৃতি মধ্যযুগ থেকে আমাদের মনকে একালের আলোয় টেনে 
আনল তাতে আর সন্দেহ নেই। কিন্তু প্রত্যাশিত প্রগতি কেন হল ন! দেশের? 
হল ন] রক্ষণণীলতার শিবির সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত হল বলেই । নূতন রাজনীতিক ও 
সামাজিক চেতনার সঙ্গে সমাস্তরালভাবে দেখা দিল নূতন ধর্মচেতনাও এবং তাই গ্রাস 
করে নিল প্রগতি-চেষ্টার অনেকট।। ব্রাঙ্ষপমাজ, রামকষ্খসমাজ, আর্ধসমাজ, নব্য 
বৈষ্ণবসমাজ, নানা ছোট বড় সম্প্রদায় উঠে প্রতিরোধ বাহিনীর কবজি দৃঢ় 
করলেন । 

এদের কারও কারও কার্ধস্থচীতে প্রগতির লক্ষ্য স্থান পেয়েছিল ঠিকই। কিন্ত 
সমস্ত চিন্তা ও কর্মের কেন্দ্রে ধর্ম ও ঈশ্বরকে স্থাপন করেই এ'র। 'গ্রতিক্রিয়াকে শক্তিশালী 
করেছেন। কোন ক্ষেত্রেই বিশ্তুদ্ধ একটি ধর্মনিরপেক্ষতার জমি তৈরি করতে পারেন 
নি। ইউরোপের রেনের্সাসকে যেভাবে জার্মানীর রিফরমেশন বা সংস্কার-আদ্দোলন 
কাবু করেছিল, এড অনেকট। মেই রকম। এর ফলে কোন সংস্কারই পূর্ণাঙ্গ সাফল্য 
লাভ করন না। জাতীয় আন্দোলন পর্যন্ত ব্যর্থ হল এর ধাক্কায়। বদন্দেমাতরম» 
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“রাধীবন্ধন, ভবানী মির ও বীরাষমীর বাড়াবাড়িই উদ্কে দিল মুসলিম শ্বাধিকারের 
মনন্তবকে | তার] একজাতি রূপে একধাত্রায় বেশীর ভাগই আর হাত মেলালেন না 
হিন্দু মধ্যবিত্ত নেতৃত্বের সঙ্গে । 

২*শ শতকের চার দশক পার করে এক ভারতবর্ধ দুই দেশ হয়ে গেল, গ্রগতিকে 
চিন্তায় ও কর্মে আমরা সার্থক হতে দিই নি বলে। কাজেই জিনিষটাকে খুব বেশী 
দামে কেন জানি না আমার চিহ্নিত করতে আটকায়। তাছাড়া মনে রাখতে হবে, 
জাগৃতিটা এসেছিল শুধু শিক্ষিত শহুরেদের মধ্যে। গ্রামের সাধারণ মান্থষেরা ওর 
ম্পর্ণ অল্পই পেয়েছেন। অল্লই পেয়েছেন শহরের হবল্পশিক্ষিতেরোাও। তাই ২*শ 
শতকের শেষার্ধে আজও তার! জাতিভেদ আকড়ে আছেন। আজও বিধবা-বিবাহ 
অচল। অশিক্ষা কুশিক্ষাষ আজও মানুষ আক নিমজ্জিত। ঝাড়ফুক তুকতাক ও 
মাছুলির প্রতিপত্তি আজও তাদের মধ্যে অপীম। গীর ফকির গুরু মোহাস্ত আজও 
চেপে আছেন তাদের ওপর । আসলে তারা রয়েছেন প্রায় মধ্যযুগেই । 

এই মানুষদের জাগাতে হলে চাই নৃতন আন্দোলন এবং তার পিছনে চাই নৃতন 
একটি জীবনদর্শন। কিন্তু সমাজের সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তি চক্রান্ত করছে তার আবিভাণকে 
ঠেকানর জন্তে এবং লক্ষণীয় যে তাতে মুখ্য ভূমিকা নিয়েছেন ধর্ম পুনুজ্জীবনের 
ভাড়ারীরাই। স্থতরাং উপাষ? 

৮ম শতাব্দীতে হধবর্ধনের মৃত্যু হলে, আর কোন সার্বভৌম প্রতিপত্তিসম্পন্ হিন্দু 
শাসকই ভারতের রাজনীতিক মঞ্চে দেখ! দেন নি। রাজশক্তির পোষকতা। হারিয়ে 
হিন্ু ও বৌদ্ধেরা অনিবার্ধভাবেই বিচ্ছিন্ন ও হীনমন্যতাগ্রস্ত হয়ে পডেন। এই 
নুযোগে দক্ষিণ থেকে কুমারিল ভট্ট এবং শংকরের নেতৃত্বে অভ্যুদয় হয় সংঘাতশীল হিন্দু 
গৌড়ামির | বৌদ্ধধর্মের ছত্রচ্ছায়ায় একদিন ধারা সামোর শ্বাদ পেয়েছিলেন, সেই 
নিচু সোপানের হিন্দুরা কায়েমি স্বার্থের প্রতিত মুষ্টিমেয় ধনপতি, রণপতি ও সমাজ- 
পাতির দাপটে আবার অশ্পূণত শূত্রদাসে পরিণত হয়ে সমস্ত সামাজিক ও রাজনীতিক 
অধিকার হারান। ১২শ শতকে যখন ইসলামের আবির্ভাব হল তখন এই অস্ত 
হিন্দু জনতাই ধর্মা্তর গ্রহণ করে আত্ম্রাণের রাস্ত| খোজেন। ত্রাণ তাতেও মেলেনি, 
কিন্ত এই হল ইতিহাস। তারপর ১৮শ শতকে এল ইংরেজ ফরাসী ওলন্দাজ 
পতুগীজ এবং ভারতের ভৌমিক ও ব্যবসায়িক একাধিকার অর্জনের নামে তারা 
মারামারি কাটাকাটি করতে লাগল | শেষ পর্যন্ত টিকে গেল ইংরেজ এবং ষাট বছরের 
মধ্যেই গোট! ভারতে সার্বভৌম ক্ষমতার অধীর হয়ে ববল। ভারতবর্ষের এই বিপুল 
অনসংখ্যাকে ধর্মাস্তরিত করার পরিকল্পনা! ইংরেজের ছিল না, সে এখানে তৈরি করল 
বাণিজ্যিক সামাজ্যের পরিবেশ। বাপ ও বিছাৎ এল এবং ত1 গতি ও উৎপাদন 
ব্যবস্থার সর্গে সংযুক্ত হয়ে দেশের পুরাতন সামাজিক এবং আর্থনীতিক কাঠামোর 
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কাচ পাণ্টে দিল। কৃষি ও কুটিরশিল্প-নির্ডর সাবেকি জীবনধাত্র। ছিল মন্থর । তাতে 
এল ভ্রুততা । কিন্তু এই পরিবর্তন হল শুধু নগর, বন্দর, বাণিজ্যকেন্ত্র ও শিল্প শহর- 
গুলিতে। তার আড়ালে সার ভারতবর্ষ পড়ে রইল সেই মধ্যযুগীম জীবনযাত্র! 
আকড়েই। ইংরেজ তার প্রশাসন ও ব্যবপ। চালানোর প্রয়োজনে আধুনিক ধারার স্কুল 
কলেজ করল, দেশের মানুষকে নিজের লক্ষ্য অন্থ্যায়ী গড়ে-পিটে নেবার জন্তে। কিন্ত 
সে প্রচে্টাও বন্দী হযে রইল শহরের গগ্ডিতেই । অর্থাৎ গ্রাম ও শহরের, শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতের মধ্যে মাথা তুলে দাড়াল দুস্তর ব্যবধান। একই দেশের ও সমাজের 
মানুষ হয়েও যেন ছুটি জাতিতে বিভক্ত হযে গেলেন দেশবাসী । বুহন্তম গোষ্ঠী যে- 
কৃষক কারিগর ব্যাপারী ও দেহশ্রমী মানুষরা, তাদের দিকে পিছু ফিরে দাড়িয়ে বেড়ে 
উঠলেন শিক্ষিত নন্যসমাজ এবং এরাই গডলেন আধুনিক সংস্কৃতি । 

কাজ তারা অনেক করেছেন। সাহিত্য শিল্প ও কলাকুষ্টির রাজ্যে প্রভৃত 
গণনীষ এশ্বর্য দিষেছেন । সামাজিক অন্যায় অনাচার ও কুপংস্কার বিদূরণে সার্থক 
অগ্রনায়কতা করেছেন । বিশ্বের বিভিন্ন দেশ ও মানুষের সঙ্গে ভারতের মৈত্রী বন্ধন 
দূঢ় করার কাজে সম্জ্জন সংস্কতি-দৌতা করেছেন। জগত, জীবন ও প্রকতির 
উপলব্ধিতে এনেছেন প্রভৃত নতুন মুল্যবোধ । এসবের মিলিত প্রভাবে স্থপ্রাচীন কাল 
থেকে যে সব প্রত্য় রীতি ও অভ্যাসের জড়তা জগদ্দল পাথরের মত চেপে ছিল 
মানুষের ঘাডে, তা ঝেডে ফেলে যুগ ও জীবনের পথে বলিষ্ঠ পদক্ষেপে অগ্রসর হবার 
প্রেরণ। পেখেছেন মানুষ। রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত অব্যাহত ধারায় চলেছে 
এই বনুমুখী নেতৃত্বের প্রবাহ । আজকের ভারতবর্ষে য1 হযেছে বা যতটুকু হয়েছে তা 
এ'দেরই সম্মিলিত দান। সেদিক থেকে চিন্তা করেই ১৯শ শতকের জাগৃতিকে বলা 
হয় রেনের্সাস বা নবজন্ম, তাতে আর সন্দেহ নেই। পুরাতনের জীর্ণ কলেবর দূরে 
ফেলে নতুন মন ও চোখ নিয়ে জেগে উঠেছে দেশ, পেয়েছে সামনে এগিয়ে 
যাবার প্রেরণা, শিক্ষায় সংস্কৃতিতে শিল্পে বাণিজ্যে ফুগপ্রগতির সঙ্গে পা ফেলে 
ফেলে চলার উদ্দীপন । কিন্তু আবার আলছে সেই আগের প্রশ্ন। সমগ্র দেশ, জাতি 
ও মানুষ কি সমমাত্রায় পেয়েছে এ প্রভাব? সাবিক জাতি কি হয়েছে দেশের ? 
না, এখনে! সেই তেলের বাতি, গোরুর গাড়ি, হাল, পালের-নৌকো, লাঙল, তাত ও 
ঘানি আশ্রয় করে গ্রাম ভারত ধু'কছে মধ্যযুগীয় অনগ্রসতার অন্ধকারে । এত বড় 
ও বিচিত্র যে একালের সাহিত্য তার ওয়ারিশান হতে পারেন নি তারা, তার কারণ 
অক্ষরজ্ঞানেরই ব্যাপ্তি হয় মি সমষ্টি-মান্থষের মধ্যে। এত সাংস্কৃতিক সামাজিক ও 
রাজনীতিক অগ্রবর্তী চিন্তা বলতে গেলে ম্পর্শই করে নিশ্তাদের। তারা যাবতীয় 
প্রগতিহীন বকেয়া রুচি, চিন্তা ও ধারণার দাসত্বেই আবদ্ধ রয়েছেন । কাজেই এই 
সীমাবদ্ধ জাগুতিকে কি প্রকৃত রেনের্সীস বা নবজগ্ম বলা যায়? সমষ্টি-মান্থষ যেখানে 
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সেকালের বন্দীশাল! থেকে একালের মুক্ত আলো-হাওয়ায় এসে পৌ”ছাতেই পারলেন 
না, সেখানে ছুধের ওপর সরের মত ভেবে থাক! অল্লসংখ্যক ন্থবিধাপ্রাধধ মানুষের 
উন্নতিকে কি খুব উচ্চযূল্যে চিহ্িত করা যায়? তাছাড়া মধ্যধূগীয় ইউরোপের যে 
অধ্যায়কে আমর! রেনের্সাস বলে জানি, তার সঙ্গে এর প্রাণগত পার্থক্যটিও ভুল করলে 
চলবে না। ইউরোপের মানুষ তার হারিয়ে ফেলা পুকষাহ্ক্রমিক গ্রীকোরোমক 
সংস্কৃতির প্রাণদাষী প্রভাবকে নতুন করে আবিষ্কার করে, এর ফলে একদিকে 
পাদরি ও সামস্ত প্রভুদের দাপট কাটিষে নতুন জীবনদর্শনে অধিষ্িত হয, অন্যদিকে 
তার প্রতি! বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলাকৃট্টি ও দিখিজযের নেশায় দিকে দিকে বিকীর্ণ 
হয়ে পড়ে। তাদের ক্ষেত্রে তাই ওটা যথার্থই নবজন্ম। কিন্তু আমর] পেয়েছি 
সম্পূর্ণ বিদেশী একটা শিক্ষা-সংত্বতির প্রেরণা এবং তা আমাদের পুরুষান্ুক্রমিক 
এঁতিহে।র সঙ্গে বিচ্ছেদই ঘটিয়েছে । তার দিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে আমরা শিক্ষিত 
শহরের! একটা নতুন জাতিতে পবিণত হযেছি, যার সঙ্গে দেশের বৃহত্বম জনশক্তির 
আত্মিক যোগ প্রায় নেই বললেই চলে। কাজেই এ জাগরণ যে সামগ্রিকও নয়, 
যোল আন সার্থকও নয়, ত৷ স্বীকার করতেই হবে। তবে আমাদের স্বকীয় উদ্যমেই 
হোক, আর আস্তর্জাতিক ঘটনাবলীর ঘাতে-প্রতিঘাতেই হোক, দেশ বিদেশী-শাসন 
মুক্ত হয়েছে । স্থতরাং কোনদিন নতুন আর্থনীতিক পরিকল্পনায় দেশকে পুনর্গাটিত 
করার এবং সমষ্টি-মান্ুষকে কালের হাওষায জাগিষে তোলার অবকাশ হবেই। অন্তত 
সে আশ! পোষণ করাই শুভবুদ্ধির পরিচাষক । 

কি পথে ও কোন আদর্শে এই বূপাস্তর সাধন সম্ভব, তা বলে দেওয়া হল অগ্রগামী 
দেশনায়কের কাজ, লেখকের নয়। শুধু এইটুকু মাক্র বলা যেতে পারে যে শিক্ষা, 
চিকিৎসা, জীবিকা ও অন্নবস্ত্রের সাবিক অধিকার মাগ্ষের মধ্যে ব্যাপ্ত করে স্বল্পসংখ্যক 
অস্তিবান ও লক্ষ লক্ষ নাস্তিবানে বিভক্ত এই শোষণভিত্তিক সমাজ-বিন্যাসের ছক 
সম্পূর্ণ পাণ্টাতে হবে । আনতে হবে সাম্যাশ্রিত নতুন জীবনের অনুপ্রেরণা । শাস্তি 
সন্বদ্ধির মন নিয়েই অবস্ত করতে হবে সর্বাত্মক প্রয়াস। নিক্ষল হলে ত আছেই 
ভিন্নতর পথ, যার ব্যাকরণ রাজনীতিবিদরা বলতে পারেন। প্রয়োজনে সে পথও 


খুঁজতে হবে বৈকি 


খসে 


